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ONZIEME  VEILLEE. 


OBERAI \ 

M  on  père  Ourahou  ,  nommé  pour 
conduire  les  guerriers  ,  se  barbouilla 
de  noir,  s’enferma  dans  une  tente  pour 
invoquer  le  Grand-être  ,  et  détourner 
la  colère  des  mauvais  esprits  ;  des  jeu¬ 
nes  gens  allèrent  pousser  le  cri  de 
guerre  chez  les  alliés  ,  et  revinrent 
avec  mille  guerriers  :  les  cris  qu’ils 
poussaient  frappaient  les  montagnes  5 
Ouraliou  sortit  alors  de  sa  retraite  , 
rendit  compte  des  rêves  qu’il  avait 
faits  ,  et  l’on  régla  d’après  eux  les 
opérations  de  la  guerre. 
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Tous  s’habillant  en  guerriers,  se  bar¬ 
bouillèrent  la  moitié  du  visage  de  noir, 
l’autre  de  rouge  ,  et  le  tour  des  yeux 
de  blanc.  Leurs  figures  étaient  plus 
effrayantes  que  celle  de  l’ours  en  co¬ 
lère  ;  ils  avaient  attaché  des  cheve¬ 
lures  ,  et  de  grands  panaches  de  plu¬ 
mes  rouges  dans  leurs  cheveux  ,  et  res» 
semblaient  ainsi  plûtôt  à  des  démons 
qu’à  des  hommes.  Quand  ils  furent  ar¬ 
rivés  dans  la  place  ,  ils  formèrent  un 
cercle  autour  d’un  poteau  ,  Ourahou 
se  plaça  dans  le  milieu  ,  et  chanta  ses 
exploits  d’une  voix  terrible  ,  frap¬ 
pant  le  poteau  ,  et  faisant  les  gestes 
d’un  guerrier  qui  se  bat  avec  fureur. 
Tous  se  mêlèrent  ensuite  pour  figu¬ 
rer  un  combat  5  ils  faisaient  des  con¬ 
torsions  affreuses  ,  feignant  de  se  bri¬ 
ser  le  crâne  ,  et  se  portant  des  coup* 
de  casse-tête  qu’ils  arrêtaient  au  mo¬ 
ment  où  il  allait  frapper. 
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Après  ces  préparatifs,  nous  partîmes 
pour  la  guerre  ,  et  marchâmes  sans 
ordre  ,  écartés  les  uns  des  autres,  nous 
amusant  à  chasser  jusqu’à  ce  que  nous 
fussions  arrivés  à  l’extrême  frontière  ; 
alors  tous  se  rassemblèrent  ,  et  nous 
marchâmes  en  renards  ,  pour  surpren¬ 
dre  et  brûler  les  villages.  Nous  dor¬ 
mions  pendant  le  jour,  dans  le  plus 
épais  des  bois  ,  sous  la  garde  des  sen¬ 
tinelles  que  j’avais  soin  de  placer  au¬ 
tour  du  camp.  La  nuit,  nous  marchions 
à  la  lueur  des  vers  luisans  que  nous 
portions  dans  nos  mains  en  avançant 
sur  quatre  files,  et  mettant  tous  le  pied 
dans  la  même  trace  ,  pour  que  l’on  ne 
connût  pas  notre  nombre.  Nous  ap- 
perçûmes  la  fumée  du  village  ennemi , 
tous  les  guerriers  coururent  sur  leurs 
genoux  ,  jusqu’à  l’entrée  des  cabanes 
qu’ils  attaquèrent  en  loups  affamés  5 
y  mirent  le  l’eu  ,  et  massacrèrent  ceux 
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8  Veillées 

qu’ils  trouvèrent  endormis.  Plusieurs 
Chippewais  se  défendirent  ,  comme 
des  ours  surpris  par  des  chiens  ,  mais 
leur  bravoure  ne  put  empêcher  que  la 
bourgade  ne  fût  dévorée  par  les  flam¬ 
mes.  L’aspect  des  tourbillons  de  feu 
qui  engloutissaient  les  cabanes  ,  les 
hurlemens  des  vainqueurs  ,  les  cris  des 


femmes  ,  des  enfans^  des  vieillards 


massacrés  dans  leur  fuite  me  faisaient 
tressaillir  d’horreur.  Le  soleil  en  se 
le  /ant ,  élaira  les  arbres  couverts  de 
fleurs  qui  ombrageaient  les  cabanes  à 
demi-brûlées  ,  et  les  cadavres  étendus 
sur  la  terre  :1e  bois  retentit  du  chant 
des  oiseaux  qui  descendaient  des  mon¬ 
tagnes,  pour  manger  ,  selon  leur  cou 
turne  j  du  maïs  à  la  porte  des  Indiens. 
La  fumée  des  cabanes  incendiées,  les 
cris  de  désespoir  des  jeunes  femmes  et 
des  enfans  réduits  en  esclavage ,  les 
effarouchèrent  ;  ils  s’envolèrent  en 
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poussant  des  cris  plaintifs  ,  à  travers 
lesquels  on  croyait  entendre  la  voix  de 
la  nature  reprochant  à  ses  enfans  de 
troubler,  par  leur  barbarie,  la  paix  de 
ces  délicieuses  contrées. 

Les  Chippewais ,  avertis  par  les 
fuyards,  se  rassemblèrent  comme  des 
buffles  attaqués  par  des  loups  affamés ; 
leshurlemens  qu’ils  poussaient  au  loin 
frappaient  les  montagnes.  J’allais  à 
leur  rencontre,  avec  les  jeunes  gens 
auxquels  j’avais  appris  à  marcher  en 
masse,  comme  les  Européens;  nous 
étions  au  milieu  d’une  belle  prairie 
émaillée  de  fleurs,  ils  sortirent  du  bois 
qui  la  bordait ,  comme  un  essaim  de 
moustiques  qui  vont  attaquer  un  bœuf. 
Nous  fîmes,  de  très -près,  des  dé¬ 
charges  régulières  qui  les  firent  tomber 
comme  des  roseaux  dévorés  par  les 
flammes;  les  cadavres  s’amoncelaient 
autour  de  nous ,  et  les  braves  Chip- 
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pewais  montaient  par  dessus  pour  nous 
assaillir.  Les  autres  guerriers  se  bat¬ 
tirent  corps  à  corps  ,  comme  des  loups 
qui  se  disputent  une  louve.  Ils  se 
perçaient  à  coups  de  dagues  ,  se  bri¬ 
saient  le  crâne  avec  leurs  tomahaw  , 
et  s’entre-déchiraient  avec  leurs  dents; 
tous  faisaient  des  contorsions  affreuses, 
tantôt  hurlant  comme  des  ours,  tantôt 
gardant  un  morne  et  lugubre  silence  , 
qui  n’était  interrompu  que  par  le 
sifflement  des  flèches  ,  les  coups  de 
casse-tète  et  le  piétinement  de  ceux 
qui,  désarmés  ,  luttaient  pour  se  ren¬ 
verser.  Pendant  ce  temps,  de  nombreux 
troupeaux  de  buffles  paissaient  tran¬ 
quillement  de  l’autre  côté  de  la  rivière , 
des  bandes  de  cignes  passaient  sur  nos 
têtes  ;  et  tous  ces  animaux  réunis  en 
frères  ,  semblaient  reprocher  aux 
hommes  de  ne  pouvoir  vivre  en  paix 
dans  ces  heureux  climats. 
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Les  Chippewais  vaincus  prirent  îa 
fuite  ,  comme  des  bandes  d’alouettes 
chassées  par  un  épervier  ;  n.ous  les 
poursuivîmes  jusqu’à  un  fort  palissade 
dans  lerpiel  ils  se  retranchèrent.  Il  éi  ait 
placé  sur  un  terrain  très-élevé  ,  entoure 
d’une  rivière  rapide  qui  coulait  entre 
deux  rangs  de  rochers  tailles  a  pic.  On 
ne  pouvait  y  parvenir  que  par  une 
langue  de  terre  très- étroite  ;  nous 
aurions  pu  les  y  faire  mourir  de  faim, 
mais  les  guerriers  qui  avaient  soif  de 
sang,  ne  purent  attendre.  T  rois  rangées 
d’arbres  étaient  enfoncéesdanslaterre, 
les  uns  debout,  les  autres  en  travers  , 
et  garnis  de  branches  entrelacees  } 
d’autres  plus  fortes  appuyées  ,  d’un 
bout ,  sur  les  palissades ,  et  de  l’autre , 
sur  des  pieux  ,  soutenaient  dans  l’in¬ 
térieur,  une  galerie  sur  laquelle  ils 
montaient  à  l’aide  de  pieux  entaillés, 
pour  lancer  des  flèches. 
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Nos  guerriers  prirent,  des  paquets 
de  brandies  d’arbres  résineux  $  et  s’ap- 
procliant  des  palissades  ,  à  l’abri  de 
larg  es  boucliers  d’osier  recouverts  de 
cuirs  mouillés  ,  ils  y  placèrent  des 
fascines  embrasées  ,  et  s’efforcèrent 
d’arracher  les  pieux.  On  faisait  pleu¬ 
voir  sur  eux  de  l’eau  bouillante  et  de 
la  résiné  enflammee  ,  qui  les  couvrant 
tous  entiers,  les  changeaient  enhom- 
mesde  feu  :  ils  jetaient  aussi  des  grosses 
pierres  pour  les  écraser ,  des  cendres 
et  du  sable  }  pour  éteindre  l’incendie. 
Les  plus  braves  sortaient  du  fort,  par 
les  ouvertures  faites  en  biais  avec  deux 
pieux  plantes  obliquement ,  près  l’un 
de  l’autre,  de  cette  manière:  //j  en 
sorte  que  l’on  ne  pouvait  passer  qu’un 
à  un  ,  et  en  se  couchant  sur  le  ventre, 
lis  venaient  combattre  corps  à  corps, 
pour  empêcher  nos  guerriers  de  lancer 
des  flèches  garnies  d’étoupe  embrasée: 
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ils  arrachaient  sous  nos  yeux  la  cheve¬ 
lure  de  nos  morts  ,  et  rentrant  dans 
les  palissades,  ils  poussaient  des  cris 
de  joie  ,  et  les  plantaient  sur  les  pieux, 
pour  nous  insulter.  D’autres  ,  détermi¬ 
nes  à  mourir  en  braves,  se  précipitaient 
au  milieu  de  nous  ,  comme  un  ours 
affamé  ,  au  milieu  des  buffles  5  ils  tom¬ 
baient  percés  de  coups  ,  nous  mordant 
les  jambes,  jusqu’à  ce  qu’on  leur  eût 
entièrement  ôté  la  vie.  Cependant 
l’astre  du  jour  et  celui  de  la  nuit  avaient 
éclairé  deux  fois  ces  atroces  combats; 
mes  frères,  ennuyés  de  cette  résistance, 
se  préparaient  à  la  retraite  }  Ourahou 
leur  dit  : 

«  Guerriers,  ne  laissez  pas  tomber 
mes  paroles  sur  la  terre  ,  car  elies  sont 
de  valeur.  Etes-vous  comme  les  loups, 
qui  ne  connaissent  pas  d’épouse  ni 
d’enfans ,  et  fuient  au  moindre  danger, 
sans  songer  à  les  défendre  ;  ou  comme 
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les  castors,  qui  se  battent  avec  courage  y 
pour  protéger  leurs  familles  ?  n’enten¬ 
dez-vous  pas  la  voix  de  vos  femmes 
qui.  vous  crient  :  courage  !  courage  1 
guerriers  î  renversez  le  fort  des  Chip- 
pewais ,  brûlez  leurs  tentes  et  leurs 
magasins 5  ils  demanderont  la  paix  , 
nous  resterons  tranquilles  dans  nos 
cabanes  ,  car  la  nation  puissante  des 
Nadouëssis  sera  respectée.  N’enten¬ 
dez  -vous  pas  les  âmes  de  vos  parens 
tués  dans  les  combats,  ils  vous  re¬ 
gardent  ,  ils  ont  honte  de  vos  projets, 
iis  disent  :  nous  nous  sommes  trompés, 
ce  ne  sont  pas  là  nos  enfans  ;  ces  gens 
ne  se  battent  pas  pour  la  liberté  de 
leur  pays!  Je  vois  les  alliés  des  Cliip- 
pewais  qui  vous  poursuivent ,  comme 
les  poules  poursuivent  les  chiens  qui 
prennent  la  fuite;  je  vois  la  route  que 
vous  allez  prendre  ,  jonchée  de  ca¬ 
davres  jusqu’au  grand  fleuve;  et  quand 
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vous  serez  sur  ses  rives  ,  fuirez-vous, 
ou  présenterez-vous  vos  faces  guer¬ 
rières?  laisserez-vous  les  ennemis  piller 
nos  bourgades  et  nos  magasins  ?  Il 
faudra  vous  précipiter  dans  le  fleuve 
ou  les  combattre  ;  profitez  à  présent  de 
votre  avantage  ,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  les  voyageurs  disent  un  jour  ^  en 
passant  dans  nos  prairies  :  c’est  ici 
qu'était  la  nation  des  Nadouëssis  que 
les  lâches  Chippewais  ont  détruite. 
Quellehonte!  Pour  moi,  je  ne  quitterai 
pas  le  fort  qu’il  ne  soit  brûlé  ,  ou  que 
je  ne  sois  tué  1  vous  direz  à  ma  fille  : 
ton  père  est  mort  en  brave.  Elle  vous 
répondra  :  cela  est  bien  ;  et  pourquoi 
n’avez- vous  pas  suivi  son  exemple?)! 

Ses  paroles  enflammèrent  leur  cou¬ 
rage;  ils  étaient  animés  ,  comme  s’ils 
avaient  bu  des  eaux  de  feu.  Ils  por¬ 
tèrent  aux  pieds  du  fort ,  une  telle 
quantité  de  fascines  ,  que  les  palissades 
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tombèrent  sous  îe  poids  des  guerriers 
qui  cherchaient  à  les  éteindre.  Les 
Nadouëssis  montèrent  sur  la  brèche  9 
en  poussant  des  hurîemens,  et  se  pré¬ 
cipitèrent  au  milieu  du  fort.  Les  en¬ 
nemis  nous  attaquèrent  avec  fureur  j 
nos  guerriers  tombaient  comme  des 
orignaux  pris  dans  un  défilé.  Nous 
surprimes  par  derrière  ceux  qui  dé¬ 
fendaient  la  brèche  ,  et  là  commença 
un  combat  terrible:  les  uns  ,  armés  de 
tisons  embrasés  ,  frappaient  de  tons 
côtés  5  des  femmes  se  lançaient  au 

v> 

milieu  de  nous  pour  nous  mordre  ,  et 
jetaient  des  torches  de  feu  ,  afin  de  nous 
rompre  5  mais  les  guerriers  marchaient 
dessus,  sans  se  déranger.  La  victoire 
fut  long-temps  incertaine  ,  tous  se 
battaient  pour  la  liberté  5  enfin  ,  les 
assiégés  moins  nombreux  ,  tombèrent 
sous  le  casse  -  tête  :  les  vainqueurs 
sc  répandirent  dans  les  tentes }  les 
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femmes  ,  les  enfans ,  les  vieillards  assis 
sur  leurs  nattes,  chantaient  la  chanson 
de  mort,  d’un  ton  lugubre,  sans  paraître 
effrayés  du  massacre  de  leurs  frères  9 
préférant  le  trépas  à  l’esclavage.  Ils 
furent  égorgés  ;  on  ne  laissa  la  vie 
qu’aux  jeunes  gens  et  aux  jeunes  filles, 
que*l’on  emmena  en  captivité.  Nous 
quittâmes  aussitbtle  fort ,  n’emportant 
que  les  chevelures. 

Chaque  capitaine  emmena  ses  pri¬ 
sonniers  ,  et  lorsque  l’on  apperçut  les 
montagnes  qui  bordent  l’autre  côté  du 
fleuve  ,  un  député  courut  aux  bour¬ 
gades  ,  pour  annoncer  la  victoire  : 
quelque  temps  après,  tous  ceux  qui 
étaient  restés  vinrent  au  devant  de 
nous  ,  poussant  des  cris  plaintifs  en 
pleurant  sur  les  morts  et  les  blessés. 
Les  yeux  perçans  d’Odéraï  me  recon¬ 
nurent  dans  la  foule,  comme  une  mère 
reconnaît  son  fils  parmi  tous  ies  entans. 
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«  Te  voilà  cîe  retour,  dit-elle,  mon 
cœur  tressaille  de  joie?  »  Mes  frères 
lui  dirent  :  «  Odéraï  ,  c’est  ton  ami  qui 
nous  a  donné  la  victoire  ,  il  a  renversé 
les  ennemis  ,  comme  les  herbes  qui 
tombent  sous  la  faulx.  »  Odéraï  sautait 
autour  de  moi. 

Je  restai  avec  elle,  auprès  de  nos 
prisonniers ,  pour  empêcher  qu’on  ne 
les  tourmentât.  Le  conseil  en  fit  asseoir 
beaucoup  sur  les  nattes  de  ceux  qui 
avaient  perdu  leurs  enfans  dans  les 
combats  ,  afin  que  la  nation  ne  dimi¬ 
nuât  pas.  Ceux  qui  entrèrent  dans  les 
tentes  des  Sioux  furent  reçus  comme 
des  frères;  mais  ceux  qui  tombèrent 
entre  les  mains  des  farouches  Hurons 
furent  engraissés,  pour  être  attachés 
au  poteau  de  mort ,  et  brûlés ,  en 
l’honneur  des  chefs  tués  dans  les  com¬ 
bats  ,  ou  pour  sécher  les  larmes  de  ceux 
qui  avaient  perdu  leurs  païens. 


üÇH 


douzième  veillée. 
O  D  Ê  RA  ï. 


Parmi  nos  prisonniers,  était  une 
jeune  femme  ,  (pii  avait  à  peine  atteint 
l’âge  aucpiel  on  peut  être  mère  5  elle 
était  belle  ,  comme  Oder  aï  ,  sa  figure 
était  douce  comme  celle  de  la  colombe  ? 


sa  taille  légère,,  comme  celle  d’un  jeune 
faon  5  sa  tète  timide  penchait  vers  la 
terre  ,  comme  une  fieur  tpii  courbe  sa 
tige  ;  elle  chantait  la  chanson  de  mort 
d’une  voix  si  douce ,  et  si  plaintive  , 
qu’elle  toucha  mon  cœur  :  je  lui  offris 
des  fruits,  elle  détournala  tête,  comme 


une  femme  qui  a  per 
désire  la  mort.  Odérai 
de  moi  ,  11e  l’avait  pas 


du  son  ami  et 
tout  occupée 
encore  vue  5  je 
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la  conduisis  à  l’arbre  auquel  elle  était 
attachée  ,  et  lui  dis  que  je  voulais  l’a- 
dopler.  Oderaï  confuse  à  son  aspect, 
me  dit,  en  soupirant  :  ce  elle  est 
belle  ,  elle  va  remplacer  Eugénie  dans 
ton  cœur  ,  tu  m’appelles  ta.  bonne 
mere  ,  tu  l’appeieras  ton  épouse  5  re¬ 
tirons-nous  ,  sa  vue  me  fait  souffrir  !  » 
Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  elle 
les  cacha  avec  l’une  de  ses  mains  ,  et 
appuyant  1  autre  sur  mon  épaule  ,  elle 
m  entraîna  d’un  autre  côté,  et  me  dit: 
«  Ontéréé  ,  mon  cœur  avait  bu  le  plai¬ 
sir,  en  te  voyant  revenir  victorieux  * 
à  présent  qu’il  a  appereu  cette  jeune 
femme ,  il  est  triste  jusqu’à  la  mort.  » 
Elle  garda  le  silence ,  puis  ajouta  : 
«  j  ai  mal  parlé  ,  laisses  tomber  mes 
paroles  sur  la  terre  ,  je  vais  la  détacher 
du  poteau  ,  et  la  faire  asseoir  sur  ta 
natte  5  la  femme  qui  aime^  doit  tout 
iaue  pour  le  bonheur  de  son  ami  5  je 
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l’aimerai  comme  ma  sœur.  »  Nous 
allâmes  la  délivrer ,  et  la  ramenions  au 
village  ?  lorsque  nous  rencontrâmes 
Ourahou  à  la  tête  d’une  troupe  de 
Hurons  qui  l’arrachèrent  de  nos  mains , 
la  lièrent  avec  tant  de  force  ,  que  ses 
membres  enflèrent  aussitôt  5  ils  la 
barbouillèrent  de  blanc  et  de  rouge  , 
pour  venger  sur  elle  l’injure  faite  à 
Odéraï. 

«  Père  ,  dis- je  à  Ouraliou  ,  cette 
jeune  femme  est  ta  hile  ,  nous  allions 
la  conduire  sur  ta  natte  5  pourquoi 
Parraches-tu  de  nos  bras  ? 

—  Tais-toi,  tu  parles  mal  1  ma  fille 
a  été  outragée ,  il  faut  que  je  lave  son 
injure  dans  le  sang  de  cette  femme  1  » 
Odéraï  tenait  les  mains  de  son  père  , 
je  voulais  arracher  la  jeune  Chippe- 
waise  de  celles  des  Ilurons ,  elle  s’écria 
d’une  voix  ferme  :  «  crois-tu  que  j’aie 
peur  de  ces  vils  esclaves  chassés  de 
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leur  pays  par  les  ïroquois  ?  non  !  Ils 
tueront  mon  corps  ;  mais  mon  ame 
partira  sur  le  cliamp  pour  notre  pays, 
ma  voix  rassemblera  tous  les  guerriers , 
ils  détruiront  ces  lâclies  qui  tour¬ 
mentent  une  femme.  » 

Ce  discours  irritant  les  guerriers  , 
ils  l’entraînaient  au  poteau. 

cc  Frères  ,  m’écriai-je  d’une  voix 
forte  ,  mon  sang  bout  dans  mes  veines  • 
vous  me  faites  un  affront,  vous  dé¬ 
chirez  mon  cœur ,  vous  arrachez  de 
mes  bras,  la  fille  que  j’avais  adoptée  j  je 
ne  connais  ;  lus  de  frères,  je  défendrai 
ma  sœur  ,  mon  ame  partira  avant  la 
sienne  pour  le  pays  des  âmes!  et  toi  , 
mon  père ,  ta  bouche  a-t-elle  soif  du. 
sang  de  ta  fille  ?  ne  vois-tu  pas  qu’Odé- 
raï  tient  la  main  de  sa  sœur,  que  mon 
corps  couvre  le  sien  ,  que  tes  coups 
nous  frapperont  avant  de  l’atteindre  ? 
as -tu  bu  des  eaux  de  feu?  crois-tu  que 
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je  veuille  rentrer  dans  ta  tente  après 
sa  mort?  je  craindrai ,  qu’ayant  soifdu 
sang  de  tes  enfans  ,  tu  ne  viennes  , 
pendant  la  nuit,  sucer  le  mien  !  » 
Otoronto  ,  le  vieux  chef  de  la  tribu 
des  Assénipoëls ,  passait  de  ce  cote  5  il 
entendit  mes  paroles ,  et  dit  aux  Sioux 

>  1  1 

qui  étaient  autour  de  nous: 

cc  Frères  des  douze  tribus  ,  écoutez 
rues  paroles  !  avant  que  vous  eussiez 
fait  asseoir  lesHurons  sur  vos  nattes, 
vous  n’aviez  pas  soif  de  sang,  vous 
viviez  paisibles  dans  vos  pranies  , 
transportant  vos  tentes  ca  et  la ,  sans 
avoir  de  guerre  avec  vos  voisins  ;  vous 
étiez  libres  ,  comme  les  oiseaux  qui 
parcourent  tous  les  pays ,  vous  suiviez 
les  mœurs  de  vos  pères  •,  a  présent  que 
les  Ilurons  sont  assis  sur  vos  nattes  , 
vous  n’ètes  plus  libres  ;  vous  suivez  les 
usages  de  cos  hètes  }  vous  aimez  à  sentir 
dan;  vos  estomacs >  les  chairs  palpi- 
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tantes  des  prisonniers  :  les  cris  des 
femmes ,  des  enfans  égorgés  charment 
vos  oreilles  ;  la  vue  d’une  jeune  fille 
attachée  au  poteau  de  mort  ,  celle  des 
cadavies  plaît  a  vos  yeux  j  vous  n’ètes 
plus  ces  hommes  doux  et  hospitaliers, 
que  toutes  les  nations  de  l’ouest  ap¬ 
pelaient  les  Anus  des  voyageurs  z 
aussi  ne  les  voit-t-on  plus  affluer  parmi 
nous  5  aussi  les  âmes  de  nos  parens  ne 
viennent-t- elles  plus  dans  nos  bour¬ 
gades  5  elles  craignent  d’entendre  les 
ciis  de  mort.  Je  le  demande  aux 
Il  lirons  ,  devons-nous  suivre  leurs 
usages  ,  ou  doivent-ils  suivre  les  nô¬ 
tres?  faut-il  que  ,  parce  que  nous  n’ai¬ 
mons  pas  à  marcher  sur  la  terre  teinte 
de  sang ,  nous  soyons  obligés  de  dire 
adieu  aux  os  de  nos  peres  ^  de  nous 
réfugier  dans  un  autre  paysj  pour  y 
vivre  libres?  n’est-ce  pas  plutôt  aux 
Ilurons  à  prendre  nos  usages  ou  à  se 
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retirer  dans  les  déserts?  faut -il  que 
nous  renoncions  à  la  protection  du 
Gràtid-père  des  hommes  ;  car  il  ne 
pardonne  jamais  à  ceux  qui  tuent  ses 
enfans  injustement  ,  tôt  ou  tard  les 
flèches  de  sa  vengeance  les  atteignent; 
les  mauvais  génies  s’emparent  de  leurs 
âmes,  les  effrayent,  les  tourmentent, 
les  font  tressaillir  ,  comme  un  enfant  , 
à  l’aspect  d’un  serpent  Les  cris  de 
mort  retentissent  dans  leurs  cœurs  ,  ils 
ne  trouvent  plus  de  nattes  sur  lesquelles 
ils  puissent  reposer  en  paix,  le  sang 
coule  autour  d’eux,  les  fantômes  de 
leurs  victimes  les  poursuivent  ,  des 
soupirs  douloureux  les  éveillent  ;  ils 
respirent  l’odeur  infecte  des  cadavres  : 
leurs  âmes  pèsent  sur  leurs  âmes  5  le 
serpent  du  remords  ronge  leurs  cœurs; 
ils  dét<  stent  la  vie  et  redoutent  la  mort 
qui  les  livrera  aux  mauvais  esprits.  J’ai 
parlé  :  puissent  mes  paroles  prendre 
Tome  III.  JB 


*'VUV\\  u'"  vv u %ix\ u.w  vv  v  . 


e: 


26  Veillées 

racine  dans  vos  cœurs,  et  faire  refleurir 
l’arbre  de  la  paix  que  vous  avez  ren¬ 
versé  1  » 

Les  Hurons  ,  frappes  par  ces  pa¬ 
roles ,  comme  un  cerf  par  les  cris  du 
caribou  ,  disparurent  honteux  ,  dans  la 
foule  ,  et  j’allais  détacher  la  jeune 
captive  5  mais  elle  me  repoussa  ,  en  me 
dis’ant  : 

«  Crois-tu  que  je  ne  sache  pas 
mourir  ;  tu  me  détaches  du  poteau  , 
c’est  pour  faire  de  moi,  ta  femme  ou 
ton  esclave  5  je  ne  puis  être  ta  femme, 
j’ai  donné  mon  cœur  à  un  jeune 
guerrier  qui  viendra  me  venger  ;  je  ne 
veux  pas  être  ton  esclave  !  j’aime  mieux 
mourir  !  tu  ne  peux  me  tuer  qu’une 
fois,  et  vivre  dans  l’esclavage,  c’est 
mourir  chaque  jour!  laisses-moi  ap¬ 
prendre  à  ces  vils  Hurons  comment  on 
meurt  pour  la  liberté  1 

Ses  paroles  ranimèrent  la  rage  des 
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bourreaux  ,  comme  le  vent  ranime  des 
feux  assoupis  ;  ils  se  précipitaient  sur 
elle ,  lorsque  l’on  entendit ,  du  cûté  de 
la  montagne,  les  chants  de  paix  remplir 
les  airs  de  leurs  calmes  et  tranquilles 
accens.  Elle  appaisa  leur  fureur  , 
comme  le  son  de  la  flûte  appaise  les 
buffles  irrités: ils  détachèrent  la  jeune 
femme  ;  elle  vola  vers  la  colline  ,  au 
devant  d’une  troupe  de  guerriers  sans 
armes ,  qui,  ornés  de  leurs  plus  beaux 
habits  ,  descendaient  la  montagne  :  à 
leur  tète  était  un  vieillard  portant  le 
calumet  de  paix  dont  la  vue  éteint  la 
soif  du  sang.  Cette  troupe  traversait 
la  prairie,  comme  des  cerfs  qui  ne 
craignent  pas  d’être  troublés  par  les 
chasseurs  ;  le  chef  tenait  élevée  la  pipe 
de  paix  dont  le  foyer  était  de  marbre 
rouge  ,  et  le  manche  d’un  bois  léger , 
sculpté  et  peint  de  diverses  couleurs; 
on  y  a\ait  attaché  un  superbe  éventail 
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de  plumes  brillantes  ,  qui  annonçait 
que  les  députés  étaient  des  guerriers 
Ottigarnies  qui  se  plaçaient  entre  les 
Chippewais  et  les  Nadouëssioux ,  pour 
empêcher  leurs  frères  de  se  battre. 

Nous  nous  assîmes  en  cercle  autour 
d’eux;  ils  nous  présèntèrent  la  pipe  de 
paix;  Ouraliou  la  remplit  de  tabac  , 
prit  avec  ses  doigts  une  braise  dans  le 
feu  de  mort ,  tira  quelques  gorgées  de 
fumée  et  donna  la  pipe  aux  députés 
qui ,  après  s’cn  être  servis,  la  firent 
passer  aux  spectateurs  dont  le  dernier 
la  leur  rendit.  Ils  demandèrent  à  être 
conduits  à  la  tente  du  grand  chef  des 
guerriers;  on  les  accompagna  jusqu’à 
la  bourgade  ;  ils  y  allèrent  en  répétant 
la  chanson  de  paix.  Le  grand-chef  les 
fit  asseoir  sur  sa  natte ,  prit  le  calumet, 
l’éleva  vers  le  ciel  en  invoquant  le 
Grand-être,  le  baissa  vers  la  terre  , 
pour  se  rendre  favorables  les  esprits 
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qui  l’habitent,  le  tourna  vers  les  quatre 
points  du  ciel,  pour  écarter  les  mauvais 
génies  5  puis  le  remit  au  député  qui 
aspira  la  fumée,  et  la  poussa  en  l’air, 
par  trois  fois,  pour  honorer  le  Grand- 
père  des  hommes.  Les  autres  députés 
et  les  guerriers  l’imitèrent ,  le  tenant 
légèrement,  comme  s’ils  craignaient 
de  flétrir  ce  gage  précieux  de  la  paix. 

Après  cette  cérémonie  ,  l’orateur  se 
plaça  au  milieu  du  cercle,  et  dit: 

cc  Un  chasseur  de  notre  nation  en¬ 
tendit  en  parcourant  les  bois  ,  le  sif¬ 
flement  des  flèches  ,  les  coups  de  cas- 
sc-tête  5  il  se  glissa  d’arbres  en  ar- 
Jbres  et  vit  ses  frères  qui  fe  battaient  j 
il  accourut  à  perte  d  haleine  3  traver¬ 
sa  les  lacs  ,  les  forets  3  sans  se  dé¬ 
tourner  ,  entra  tout  essouffle  dans 
nos  tentes  ,  et  sans  vouloir  fumer  , 
ni  manger  :  frères  ,  s’écria-t-il  ,  les 
jSadouëssis  et  les  Chippewais  se  dé¬ 
fi  3 
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chirent  comme  des  insensés  ;  cueillez 
des  brandies  de  Warapum  (  symbole 
de  la  paix  ,  )  prenez,  le  calumet  et 
courez  vous  jeter  au  milieu  de  vos 
frères  !  n  II  dit  et  tomba  mort  de 
fatigue.  Nous  ne  nous  sommes  pas 
arrêtés  à  pleurer  sur  lui ,  nous  avons 
laissé  nos  viandes  à  moitié  cuites  dans 
la  chaudière  ,  nous  avons  pris  la  pipe 
de  paix  ,  et  sommes  accourus  ;  mais 
hélas  I  nous  sommes  arrivés  trop  tard  , 
et  trouvant  la  terre  teinte  de  sang  . 
les  arbres  brûlés  ,  nous  nous  sommes 
dit  :  »  nos  frères  se  sont  battus  !  des 
pleurs  ont  coulé  de  nos  yeux  !  Quels 
hommes  êtes-vous  donc  ,  pour  ren¬ 
verser  ainsi  le  vieux  arbre  de  la  paix, 
qui  ombrage  le  pays  de  l’ouest  ?  com¬ 
ment  arrêterez-vous  les  hommes  bar¬ 
bus  qui  se  répandent  dans  les  bois  , 
comme  le  feu  dévore  les  herbes  de  la 
prairie?  Réunissez-vous  contre  eux; 
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serrez-vous  comme  des  buides  atta¬ 
qués  par  les  loups  :  si  vous  êtes  unis  > 
ils  ne  pourront  vous  vaincre  !  croyez 
aux  paroles  de  vos  frères  les  Ottiga- 
mies  ;  ils  ont  dans  leurs  tentes  beau¬ 
coup  de  chevelures  de  ces  Hommes- 
barbus  qui  ne  font  forts,  que  parce 
qu’ils  forment  un  corps  qui  a  mille 
pieds  ,  mille  bras  qui  se  remuent  à  la 
fois  ;  car  vos  flèches  portent  aussi  loin 
des  coups  plus  assurés  que  leurs  bou¬ 
ches  à  feu  ;  vous  êtes  plus  braves 
qu’eux  y  mais  vous  vous  battez  sans 
cesse  y  ils  fomentent  le  feu  de  la  dis¬ 
corde  y  enivrent  les  jeunes  gens  pour 
leur  faire  rompre  la  paix  ,  séduisent 
les  jeunes  filles,  pour  surprendre  les 
secrets  du  conseil  ;  et  vous  ne  favo¬ 
risez  que  trop  leurs  projets  de  des¬ 
truction  des  Hommes-rouges,  par  vos 
dissensions  continuelles.  Allons,  mes 
frères  ,  donnez-vous  la  main  ,  (pie  ces 
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fourrures  couvrent  les  morts  ,  que  ces 
colliers  ferment  les  plaies  des  blessés  î 
cette  pipe  de  paix  renferme  mes  pa¬ 
roles  :  elles  sont  confuses  comme  celles 
d’un  homme  troublé  par  un  voyage 
précipité  ,  mais  mes  sentimens  sont 
purs  ’  je  vous  ai  parlé  comme  à  des 
frères  que  je  porte  dans  mon  cœur  î  » 

Les  députés  offrirent  des  présens, 
Otoronto  dit  : 

te  Mon  frère  l’Ottigamies  ,  tes  pa¬ 
roles  sont  de  très-grande  valeur,  ja-„ 
mais  elles  ne  sortiront  de  nos  cœurs, 
c’eff  le  Grand- père  des  hommes  qui 
te  les  a  dictées  ;  nous  avions  bu  des 
eaux  de  feu  ,  &  nous  nous  battions 
comme  des  insensés  j  tes  paroles  nous 
ont  séparés  ,  comme  celles  d’un  père 
séparent  des  enfans  qui  se  battent 
sur  sa  natte  :  je  te  remercie  d’avoir 
rétabli  le  chemin  qui  était  rompu 
entre  le  Chippewais  et  nous  ,  ma  na- 
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tion  n’a  pas  de  présens  assez  riches, 
pour  être  une  digne  récompense  de  si 
grands  services  ;  mais  attaches  ceux- 

C>  • 

ci  à  l’arbre  de  la  paix ,  afin  que  l’on 
sache  que  c’est  toi  qui  l’a  relevé.  » 
Puis  il  jeta  dans  le  feu,  qui  brûlait 
au  milieu  de  l’assemblée  ,  un  casse- 
tête  ,  un  arc ,  des  flèches  ,  une  dague, 
présenta  aux  députés  des  colliers  de 
paix  .  pour  la  rappeler  à  leurs  enfans. 
Quand  l’assemblée  fut  finie,  on  donna 
un  festin  aux  députés  qui  partirent 
accompagnés  de  quelques  cliels  pour 
aller  relever  l’arbre  de  la  paix. 

Après  leur  départ,  le  grand  chef 
distribua  les  présens  qu’ils  avaient  ap¬ 
portés  ;  mais  il  n’en  donna  pas  à  Oto- 
ronto  ,  chef  des  Assénipoëls  ,  parce 
qu’ils  n’avaient  pas  été  à  la  guerre. 

Otoronto  se  leva  bouillant  de  co¬ 
lère  ,  et  s’écria  :  «  Grand-être ,  et 
vous  tous  Esprits  du  ciel  ,  de  la  terre 
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et  des  eaux  ;  qui  entendez  toutes  les 
paroles  des  hommes  ,  âmes  de  nos 
pères  qui  voltigez  autour  de  nous  , 
et  vous  tous  guerriers  ,  je  vous  prends 
a  témoin  de  l’injure  faite  à  notre 
tribu  !  et  toi  ,  grand-chef,  qui  es  ins¬ 
piré  par  les  mauvais  esprits  ,  conduit 
par  les  jongleurs  et  par  ton  amour 
pour  la  guerre  qui  t’amène  des  pré¬ 
sens  ,  je  laisse  sur  ta  tete  le  poids  de 
cette  injure  :  tu  attires  des  nuages  sur 
le  ciel  bleu  de  la  paix  qui  éclairait 
les  douze  tribus  ,  tu  coupes  les  lianes 
qui  les  tenaient  entrelacées  les  unes 
dans  les  autres  comme  des  branche* 
d’arbres  5-  mais  écoutes  mes  paroles  t 
elles  renferment  celles  de  toute  ma 
tribu  :  j’entends  autour  de  moi  les 
âmes  de  nos  pères  qui  frémissent  de 
rage  ,  l’injure  que  tu  as  faite  à  leurs 
enfans  les  a  blesses  ^  ne  les  entends- 
tu  pas  me  dire  :  Otoronto  }  tes  paroles 
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Je  paix  ont  fait  tressaillir  nos  cœurs 
Je  joie  ,  celles  du  grand-chef  des  guer¬ 
riers  les  ont  fait  fréntir  de  colère  ;  ne 
souifres  pas  que  de  vils  étrangers  cor¬ 
rompent  les  mœurs  de  la  nation,  que 
les  fleuves  de  leur  pays  mêlent  leurs 
ondes  impures  aux  eaux  limpides  du 
Fl  euve  !  Si  tes  frères  des  douze  tribus 
aiment  à  les  suivre,  dis-leur  adieu  , 
car  ils  ne  sont  plus  nos  enfans  ;  vas 
dresser  ta  tente  au  milieu  des  bois  du 
nord  ,  tu  y  marcheras  librement ,  sans 
rencontrer  des  Iiurons  qui  te  détour¬ 
nent  de  la  route  que  suivaient  tes 
ancêtres  :  leurs  âmes  iront  avec  toi  , 
elles  te  répéteront  sans  cesse  :  tu  as 
bien  fait  !  Si  tes  frères  les  Assénipoëls 
aiment  la  liberté  ,  ils  te  suivront  j 
nous  loverons  le  casse-tête  contre  ceux 
qui  voudraient  nous  la  ravir  ,  ils  ap¬ 
prendront  que  celui  qui  se  bat  pour 
elle  ,  est  invincible  I 
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AK  !  mes  enfans  ,  que  la  liberté  plaît 
à  mon  cœur  l  ce  mot  est  plus  agréa¬ 
ble  à  ma  boucKe  que  les  viandes  les 
plus  délicates  :  qu’il  est  doux  de 
ne  faire  que  ce  que  l’on  veut  ,  sans 
nuire  à  son  frère  5  qu’il  est  doux  de 
ne  faire  que  ce  qui  est  utile  à  la 
nation  ;  qu’il  serait  doux  de  n’être 
pas  obligé  de  lever  le  casse-tête  pour 
obéir  au  grand-chef,  qui  dicte  faci¬ 
lement  les  délibérations  du  confeil  ! 
ah  ,  mes  enfans  vous  ne  savez  pas 
combien  il  en  a  coûté  à  vos  pères 
pour  conserver  cette  liberté  dont  ori 
veut  vous  priver  !  Je  vois  étendus  sur 
la  terre  ,  rouge  de  sang ,  les  cadavres 
des  guerriers  tués  par  ceux  qui  vou¬ 
laient  nous  la  ravir  ;  la  natte  du 
conseil  est  encore  teinte  du  sang  de 
ceux  qui  voulaient  subir  un  honteux 
esclavage  ;  et  vous  abandonneriez  ce 
bien  précieux  1  ah  mes  enfans  ,  gar- 

dez-ie 
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dez-le  bien;  vous  ne  savez  pas  ce 
qu’il  en  coûte  pour  le  recouvrer  lors¬ 
qu’on  l’a  perdu  !  J’en  apperçois  par¬ 
mi  vous  qui  chérissent  le  grand-chef, 
parce  qu’il  leur  donne  des  prescris  ; 
et  qu’avons-nous  besoin  de  lui  ?  depuis 
long-temps  mon  cœur  me  dit  que  nous 
pouvons  nous  en  passer  :  les  chasseurs 
lui  apportent  le  plus  beau  gibier,  les 
guerriers  lui  conduifent  les  plus  belles 
captives  ;  les  députés  ,  les  plus  beaux 
présens  ,  et  que  fait-il  pour  la  nation  ? 
il  nous  envoie  nous  rompre  les  mem¬ 
bres  à  la  guerre  ,  et  reste  tranquille 
sur  sa  natte;  il  écoute  les  délibéra¬ 
tions  du  conseil  et  ne  lait  que  ce 
qu’il  veut  ;  encore  s’il  ne  trahissait 
pas  les  intérêts  de  la  nation  ;  mais  je 
l’ai  vu  souvent  donner  des  presens  à 
de  jeunes  guerriers,  pour  leur  faire 
porter  la  guerre  chez  nos  voisins,  et 
vendre  la  paix  :  c’est  lui  qui  a  at- 
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tiré  les  Hurons  qui  vous  conduisent 
comme  des  enfans  ;  je  les  vois  toujours 
dans  sa  tente  ,  ils  aiment  le  sang  ,  et 
c’est  pour  cela  qu’il  les  préfère  ,  parce 
qu’ils  le  débarrassent  de  ceux  qui  lut 
déplaisent  ;  je  lui  demande  ce  que  sont 
devenus  tels  et  tels  qui  sont  disparus 
du  milieu  de  vous  ?  vous  avez  cru 
qu’ils  étaient  morts  en  voyage  ,  il  sait 
bien  où  sont  leurs  cadavres  ,  car  c’est 
lui  qui  les  a  fait  tuer;  leurs  âmes 
sont  venues  dans  ma  tente  ,  crier  : 
venges-nous  !  Oseras-tu  démentir  mes 
paroles  ?  je  te  conduirais  sur  la  place 
où  ils  sont,  toute  la  nation  verrait  ta 
faute,  et  ferait  suspendre  leurs  ca¬ 
davres  au-dessus  de  toi  ,  pour  te 
punir  de  tes  crimes  !  c’est  toi  qui 
tues  tous  les  guerriers  qui  meurent 
dans  les  combats  ;  c’est  toi  qui  jon¬ 
ches  les  frontières  de  leurs  corps  5 
c’est  toi  qui  les  attaches  au  poteau 
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de  mort.  Jusqu’à  ce  jour  ,  j’avais 
gardé  ces  paroles  dans  mon  cœur  , 
pour  ne  pas  troubler  le  ciel  bleu  de 
la  paix  -,  mais  elles  s’v  sont  accumu¬ 
lées  ,  il  n’a  pu  les  contenir  :  que  les 
chefs  des  tribus  les  méditent  5  pour 
moi ,  je  vous  dis  adieu  ,  je  vais  vivre 
en  liberté  dans  les  déserts!  » 

Les  paroles  d’Otoronto  en  tombant 
dans  le  cœur  des  vieux  chefs  ,  y  allu¬ 
mèrent  le  feu  de  la  colère  ,  comme 
le  caillou  qui  tombe  du  rocher  sur 
la  pierre  de  métal ,  met  le  feu  aux 
mousses,  et  embrase  les  forêts. 
Omourayou  dit  aux  chefs  : 

«  Grands-pères  de  la  nation  puis¬ 
sante  des  INadouessis,  écoutez  mes 
paroles  l  La  voix  d’Otoronto  est  forte 
comme  celle  des  vents  qui  retentis¬ 
sent  dans  les  cavernes ,  elles  ont 
frappé  vos  aines  ;  les  miennes  seront 
douces  comme  celles  du  zéphir,  elles 
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plairont  à  vos  cœurs.-  Le  ciel  bleu 
de  la  paix  se  couvre  des  nuages  ,  que 
vos  bouches  emflammées  par  la  co¬ 
lère  soufflent  de  toutes  parts  5  le  feu 
qui  étincelle  dans  vos  yeux  allume 
les  éclairs  ,  vos  murmures  forment 
la  foudre  ;  qui  va-t-elle  frapper  ?  Le 
vieux  chef  des  Assénipoëls  pleure  en 
voyant  cet  orage  ,  parce  qu’il  aime  son 
pays;  il  vous  a  dit  la  vérité,  et  beau¬ 
coup  d’entre  vous  lancent  sur  lui  des 
regards  furieux;  est-ce  parce  que  vous 
aimez  mieux  le  grand-chef  que  la  na¬ 
tion  ,  ou  parce  que  vous  n’aimez  que 
vous  seuls  ?  Otoronto  chérit  la  paix 
qui  fait  fleurir  les  nations  ,  et  vous 
le  frappez  au  moment  où  il  sépare 
les  frères  qui  se  battent  ;  vous  agissez 
comme  des  insensés  :  lavez  votre  faute, 
fermez  les  plaies  de  son  cœur  ,  en  lui 
donnant  des  présens  ;  ce  serait  bien 
dommage  que  la  tribu  des  Assénipoëls 
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nous  quittât  î  et  toi  ,  Otoronto  ,  pour¬ 
quoi  abandonner  tes  frères  ?  qidiras- 
tu  faire  dans  ce  pays  de  neige  ?  tu 
n’y  as  jamais  été  que  pendant  la  belle 
saison  ;  mais  pendant  l’automne  et 
l’iiiver  ,  il  est  couvert  d’eau  fangeuse  ; 
ce  n’est  qu’un  vaste  marais  où  tu  ne 
trouveras  que  des  ours  blancs,  pour 
gibier;  l’air  y  est  rempli  de  brouil¬ 
lards  ,  le  ciel  couvert  de  nuages  ,  les 
fleuves  de  glaçons  ;  les  forêts  sont 
hérissées  d’épines  et  de  ronces  ,  leur 
feuillage  sombre  couvre  des  ombres 
épaisses  ;  sur  leurs  branches  sont  as¬ 
sises  les  arnes  plaintives  des  voya¬ 
geurs  qui  y  sont  morts  de  faim  :  leurs- 
soupirs  se  mêlent  aux  cris  des  hiboux. 
Vous  serez  obligés  de  vous  enfermer  , 
comme  les  Huroris  ,  dans  des  cabanes 
pleines  de  fumée  ,  de  vous  entourer 
de  palissades  ,  pour  n’ètre  pas  dé¬ 
vorés  par  les  ours,  ou  attaqués  paj 
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les  Eskimaux  que  la  faim  cliasse  de 
leurs  huttes. 

Et  que  deviendrons-nous,  lorsque 
vous  ne  serez  plus  auprès  de  nous  ? 
nous  serons  tristes  comme  des  fem¬ 
mes  qui  ont  perdu  leurs  époux;  nous 
irons  verser  des  larmes  sur  la  place 
où  sont  vos  tentes  ,  nous  dirons  :  ici 
reposaient  nos  frères  les  Assénipoëls  , 
mais  ils  n’y  sont  plus!  nous  chan¬ 
terons  la  chanson  de  mort ,  parce  que 
vous  ne  vivrez  plus  parmi  nous. 

Vous  partez,  mais  direz-vous  aux 
os  de  vos  pères  :  suivez-nous  ?  ils  ré¬ 
pondraient  :  nous  sommes  avec  les  os 
de  nos  ancêtres  ,  nous  rie  voulons 
pes  les  quitter  :  frères  ,  méditez  mes 
paroles  !  » 

Nu!  orateur  ne  parla. 

«  Je  t’en  prends  à  témoin  ,  s’écria 
Otoronto  ,  bouillant  de  colère  ,  les 
chefs  n’écoutent  pas  tes  paroles  de 
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paix  ,  ils  voient  leur  frère  prêt  à  par¬ 
tir  ,  ils  ne  lui  disent  pas  :  frère  ,  restes 
avec  nous:  ils  me  haïssent ,  parce  que 
je  n’aime  pas  les  Hurons  ,  leur  haine 
plaît  à  mon  cœur  !  mon  sang  s’al¬ 
lume  dans  mes  veines,  je  brise  le  ca¬ 
lumet  de  paix  ,  je  retire  le  casse-tête 
du  feu  dans  lequel  il  brûlait ,  je  lève 
la  hache,  pour  couper  les  liens  qui 
nous  unissaient  ;  nous  étions  frères  , 
nous  sommes  ennemis  1  Nos  parens 
ne  nous  blâmeront  pas  d  avoir  quitte 
les  esclaves  des  Hurons  ,  pour  aller 
vivre  libres  dans  les  déserts  :  qu’avons- 
nous  besoin  d’un  grand-chef  ?  chacun 
de  nous  ne  sait-il  pas  que  la  réglé  de 
sa  conduite  est  la  volonté  de  tous  ses 
frères  ,  (pie  le  but  est  l’utilité  de  la 
nation  :  la  liberté  éclaircira  le  ciel, 
fondera  les  places  et  chassera  les 

O 

nuages  ;  les  âmes  des  voyageurs  nous 
diront:  vous  avez  bien  fait  de  luir 
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l’esclavage  ;  la  liberté  peuple  les  dé¬ 
serts;  l’homme  trouve  une  patrie  par¬ 
tout  où  il  trouve  cette  précieuse 
liberté  :  et  qu’aurons-nous  à  craindre 
des  Eskimaux  ?  ne  sont-ils  pas  aussi 
jaloux  d’être  libres  !  Si  nos  pères  de¬ 
mandent  où  sont  leurs  enfans  ,  vous 
leur  direz:  ils  ont  fui  dans  les  déserts, 
pour  n’être  pas  esclaves  ;  ils  répon¬ 
dront  que  nous  avons  bien  fait. 

Allons  !  mes  enfans ,  levez-vous  de 
la  natte  de  servitude ,  et  venez  avec 
vos  femmes  et  vos  enfans  ,  portez  les 
vieillards  sur  vos  épaules  ,  pour  aller 
vivre  dans  le  Nord  !  » 

Il  dit,  passa  à  travers  la  foule  , 
sans  dire  :  «  adieu  ;  mes  frères  !  » 
sortit  accompagné  des  Assénipoëls  , 
qui  levèrent  leurs  tentes  ,  et  s’en 
allèrent  avec  lui.  Ils  portèrent  leurs 
bagages  aux  bords  du  fleuve,  mon¬ 
tèrent  dans  leurs  pirogues,  et  feu- 


<îant  légèrement  les  eaux  ,  ils  dis¬ 
parurent  comme  des  nuées  d’oiseaux 
de  passage. 

Cependant  tous  les  veillards  immo¬ 
biles  sur  leurs  nattes  ,  gardaient  un 
profond  silence  ,  le  grand  chef  était 
morne,  comme  un  coupable;  enfin  le 
chef  de  la  tribu  des  Wawpeentowahs 
sc  leva  et  dit  : 

«  Grand  chef,  écoutes  mes  paroles  , 
elles  sont  de  valeur  pour  toi  ! 

Les  paroles  d’Oronto  sont  tombées 
dans  nos  cœurs,  elles  y  ont  excité  une 
violente  tempête  ;  se  peut-il  qu’elles 
soient  vraies  ?  Otoronto  n’est  pas  un 
menteur  ,  mais  le  conseil  n’a  pas  vé¬ 
rifié  ses  paroles  ;  il  ne  peut  te  faire 
étrangler  sur  la  natte  du  conseil  ? 
comme  un  meurtrier  :  mais  prends 
garde  qu’aucun  de  nous  ne  voie  des 
choses  semblables.  Tous  nos  regarnis 
Vont  être  fixés  sur  toi  y 
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la  liberté  autant  qu’Otoronto,  et  ne 
voulons  pas  te  la  vendre  ;  tu  dois 
vivre  pour  la  nation  ,  et  non  la  na¬ 
tion  vivre  pour  toi  ;  tu  es  à  elle  , 
elle  n’est  pas  à  toi  ;  elle  te  nourrit  , 
ce  n’est  pas  pour  que  tu  la  trahisses  : 
tu  t’entoures  de  Hurons  ,  pour  te 
rendre  redoutable;  je  te  conseille  , 
en  frère ,  de  les  éloigner  :  jamais 
celui  qui  médite  le  meurtre  ,  ne 
meurt  sur  sa  natte.  Tous  les  £uer- 
riers  se  lèveront  à-la-fois,  ils  te  tue¬ 
ront  ,  toi  et  tous  ceux  qui  t’entourent, 
parce  qu’ils  aiment  la  liberté.  Vois- 
tu  le  buffle  se  laisser  conduire  par 
les  cornes  ?  il  éventrerait  celui  qui 
voudrait  le  fiire.  Crois -tu  que  les 
hommes  soient  au-dessous  des  ani¬ 
maux  ,  et  nés  pour  être  esclaves  ? 

Tu  viens  à  l'instant  de  nuire  à 
la  nation,  tu  lui  as  fait  perdre  ,  par 
entêtement ,  une  partie  de  ses  en- 
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fans  que  tuas  offensés;  je  te  le  ré¬ 
pète,  prends  garde  à  ce  que  tu  fais  ! 

Et  vous,  vieux  chefs  des  tribus, 
retournez  dans  vos  tentes,  assemblez 
les  vieillards,  répétez  -  leur  les  pa¬ 
roles  d'Otoronlo,  pour  qu’ils  nora- 
, ment  un  vieillard  qui  conduise  le 
grand-chef,  et  l’empèche  de  s’écar¬ 
ter  de  la  route  qui  conduit  au  bon¬ 
heur  de  la  nation  !  » 

Tout  le  conseil  applaudit  au  dis¬ 
cours  du  vieillard  ,  et  ,  bientôt 
après ,  ils  envoyèrent  des  députes 
pour  veiller  la  conduite  du  grand- 
chef. 
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O  D  É  R  A  ï. 

Lorsque  les  affaires  de  la  nation 
furent  terminées  ,  je  rentrai  dans  la 
tente  de  mon  père  ;  Odéraï  vint  dan¬ 
ser  autour  de  moi,  en  élevant  ses 
mains  au-dessus  de  sa  tête ,  et  les 
frappant  avec  beaucoup  de  force; 
puis  elle  s’asseya  et  me  dit  :  que  je 
suis  joyeuse  de  te  revoir  !  je  suis 
comme  une  colombe  qui  voit  revenir 
au  nid  son  époux  long-temps  pour¬ 
suivi  par  les  chasseurs.  Viens  père 
Ourahou  ,  célébrer  tes  exploits  et  les 
siens  !  »  Mon  père  et  sa  jeune  fille 
chantèrent  la  victoire  que  nous  ve¬ 
nions  de  remporter. 
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Le  soleil  embrasant  l’air  ,  nous  le¬ 
vâmes  nos  tentes  ,  et  quittâmes  la 
prairie  pour  aller  les  dresser  dans  les 
bois,  sur  les  bords  de  la  rivière,  à 
l’ombre  des  platanes,  dont  les  tiges 
entrelacées  de  lianes  forment  des 
■voûtes  épaisses  de  verdure.  J  aimais 
à  errer  dans  ces  forets  ;  ma  vie  passée 
se  présentait  à  mon  esprit  ;  j  allais 
m’asseoir  sur  le  bord  des  eaux,  mes 
idées  suivaient  leur  cours  jusqu’à  la 
mer  ,  et  de  là  volaient  vers  toi,  mon 
Eugénie  1  Odéraï  ,  qui  avait  toujours 

soif  de  me  voir,  venait  me  rejoindre; 
je  lui  communiquais  mes  pensees.; 
ses  réflexions  naïves  plaisaient  à  mon 
esprit,  ses  témoignages  d  amitié  char¬ 
maient  mon  cœur  :  je  lui  parlais  du 
grand  être  ,  et  de  ses  idées  d’amour 
pour  les  hommes,  empreintes  sur  les 
feuilles  des  arbres  ,  et  sur  tous  les 
objets  qu’il  a  créés  pour  leur  plaisir, 
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leur  utilité.  Nous  écoutionsle  chant  (1rs 
moqueurs  qui  répétaient  tous  les  son» 
qu’ils  avaient  entendus  et  les  chants 
qu’Odéraï  avait  entonnés  la  veille. 

Nous  nous  trouvâmes  un  jour  en 
face  d’une  île  charmante,  qui  parais¬ 
sait  peuplée  d’oiseaux  ,  et  pleins 
d’arbres  fruitiers.  Odéraï  se  mit  à 
la  nage  ,  pour  y  aller  ,  m’invitant  à 
la  suivre.  D’un  côté  ,  la  crève  d’un 
sable  blanc  était  bordée  d’une  cein¬ 
ture  de  fDurs  qui  terminait  la  prai¬ 
rie  ;  de  l’autre ,  des  érables  qui  sou¬ 
tenaient  au-dessus  des  eaux,  des 
massifs  de  lianes  ,  s’étendaient  jus¬ 
qu’à  la  montagne  ,  laissant  à  une 
foule  d’arbres  et  d’arbustes  ,  la  li¬ 
berté  de  croître  autour  d’eux. 

ce  Que  ce  pays  plaît  à  mes  yeux,  dit 
Odéraï;  que  de  paroles  il  dit  à  mon 
cœur!  j’y  vois  mon  enfance  et  rua 
première  jeunesse  !  je  jouis  de  ma  vie 
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passée  ,  de  ma  vie  présente  ;  mon 
ame  tressaille  de  joie;  je  suis  heu¬ 
reuse  comme  si  j’étais  dans  le  pays 
des  âmes  !  » 

Ode  rai  gardait  le  silence  ,  elle  mar¬ 
chait  lentement  ,  sa  tête  était  pen¬ 
chée  ,  son  bras  appuyé  sur  mon  épaule, 
ses  regards  fixes  sur  la  terre  :  «  T>on- 
ami,  dit-elle  ,  les  plaisirs  forment  de¬ 
vant  mes  yeux  des  danses  cjui  liou- 
blent  mon  esprit;  mon  ame  fléchit  , 
comme  une  jeune  branche  sous  le 
poids  de  deux  oiseaux  cpii  se  caressent, 
je  me  repose  sur  toi  ,  comme  une 
plante  brûlée  par  le  soleil,  s’appuie 
sur  la  tige  d’un  arbre.  «  Je  regardai  ma 
jeune  mcre  ;  les  derniers  rayons  du 
soleil  couchant  firent  étinceller  sur  sa 
joue,  une  larme  d’amour;  elle  mit  sa 
main  sur  mes  yeux,  en  disant  :  «  Bon- 
ami  ,  ne  me  regarde  pas  ainsi ,  tes  yeux 
me  brûlent  1  »  Elle  me  quitta  }  courut 
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à  ïa  cime  d’un  rocher,  et  après  y  être 
restée  quelque  temps,  elle  revint; 
en  nie  disant  :  cc  mes  yeux  étaient 
pleins  de  ton  image  ,  ta  présence  avait 
affaibli  mon  aine  ,  tes  doux  regards 
a\ aient  égaré  mon  esprit  ,  j’ai  été 
in  asseoir  sur  la  cnne  de  la  montagne , 
J  ai  regarde  l’horizon le  cours  des 
fleuves;  mon  esprit  s’est  rempli  de 
1  idee  du  grand  être  ,  je  reviens  plus 
forte  auprès  de  toi  1 

—  Belle  Odéraï  ,  tes  paroles  sont 
douces  comme  celle  du  rossignol  ; 
mais  le  soleil  a  disparu  derrière  la 
montagne  ,  les  ténèbres  s’étendent 
sur  la  terre  ,  de  grands  nuages  cou¬ 
vrent  le  ciel  ,  je  ne  vois  pas  de  vers- 
luisans  pour  nous  éclairer  ;  nous  ne 
pouvons  retourner  à  la  bourgade  sans 
nous  heurter  contre  les  arbres  ,  je 
vais  construire  une  hutte  de  feuil¬ 
lage. 
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—  Je  le  veux  bien  ,  Bon-ami ,  je 
suis  faible  devant  toi  ,  comme  une 
fleur  devant  le  soleil  ;  mais  j’y  res¬ 
terai  sans  crainte;  les  jeunes  femmes 
ne  me  montreront  pas  au  doigt  ;  les 
guerriers  ne  diront  pas  :  «  Odérai 

qui  nous  repousse  quand  nous  allons 
nous  asseoir  sur  sa  natte  ,  y  reçoit 
Ontéréé.  »  Ils  savent  que  tu  m’ho¬ 
nores;  mais  je  crains  que  mon  père 
ne  pleure  sur  notre  natte  ,  quand  il 
ne  nous  y  verra  pas:  gagnons  l’autre 
rive  à  la  nage  ,  je  te  conduirai  à 
travers  les  bois.  r> 

Je  nageais  auprès  d’elle  ,  nous  en¬ 
tendîmes  le  bruit  des  rames  qui  frap¬ 
paient  les  ondes  avec  force  ;  nous  nous 
cachâmes  dans  les  roseaux  et  vîmes 
bientôt  une  petite  lampe  qui  nous 
fit  reconnaître  Ouraliou.  Nous  mon¬ 
tâmes  dans  sa  pirogue  ,  il  nous  dit: 
u  l’inquiétude  ma  chassé  de  ma  tente  ^ 
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en  me  disant  :  «  tu  as  donc  encore 
perdu  tes  enfans  ?  vas  !  cours  les 
chercher  !  \  ou  s  voilà  :  mon  cœur  boit 
le  plaisir!  »  Nous  voguâmes  paisi¬ 
blement  sur  le  lac  ;  le  silence  de  la 
nature  ,  lapresence  d’Odéraï  ,  que  je 
regardais  comme  un  ange  descendu 
sur  la  terre,  pour  adoucir  les  rigueurs 
de  mon  sort  ,  des  pensées  agréables 
emurent  si  doucement  mon  ame  , 
qu’elle  goûta  quelques  instans  le  plai- 
sir  que  le  grand  -  père  des  hommes 
leur  donnera  dans  le  pays  des  arnes. 
Odéraï  me  tira  de  ces  délicieuses  rê- 
venes,  en  racontant  à  son  père  les 
circonstances  de  notre  course.  Ou- 
rahou  me  prit  par  la  main  et  me  dit  : 
«  mon  fils,  tu  m’honores  en  honorant 
ma  fille  ,  tu  n’es  pas  comme  tous 
les  Hommes-barbus  ,  dont  le  premier 
soin,  en  entrant  dans  une  tente  ,  est 
de  séduire  les  filles  de  leurs  botes  , 
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sans  s’inquiéter  si  les  parens  en  mour¬ 
ront  de  regrets.  Le  grand-père  des 
liommes  te  récompensera  de  la  sa¬ 
gesse  ,  en  te  donnant  pour  épouse  , 
celle  cpie  tu  as  respectée.  » 

Odérai  dansait ,  en  entendant  par¬ 
ler  ainsi  son  père  5  mais  son  discours 
me  frappa  comme  une  triste  prédic¬ 
tion  frappe  un  esprit  faible.  Nous 
rentrâmes  dans  notre  tente  ,  celte 
promesse  d’Ouraliou  ne  cessait  de  me 
tourmenter ,  de  troubler  mon  repos  7 
lorsqu’Omourayou  ,  le  frère  de 
mon  coeur  ,  entra  dans  la  tente  ,  et 
nous  dit  :  «  frères,  réjouissez-vous  î 
dansez  autour  de  moi  !  les  arbres  se 
sont  couverts  trois  fois  de  fleurs  et 
de  fruits  depuis  que  je  sers  les  pa¬ 
rens  de  la  jeune  Omafra  ;  j’ai  été  à 
la  chasse,  à  la  peche  pour  eux;  iis 
m’ont  trouvé  bon  chasseur  et  bon 
guerrier;  ils  ont  reconnu  que  mou 
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humeur  était  douce,  que  je  serais  bon 
père^et  bon  époux;  ils  me  permettent 
de  m’asseoir  sur  la  natte  de  leur  fille  ; 
je  viens  vous  inviter  à  la  fête.  » 

^  Odéraï  sauta  de  joie  :  elle  se  re¬ 
vêtit  de  ses  plus  beaux  habits ,  at¬ 
tacha  dans  ses  cheveux  la  peau  d’un 
petit  perroquet  verd- céladon  ,  posa 
sur  sa  tête  une  couronne  de  plumes 
de  coq  grises  ,  à  franges  dorées  :  elle 
suspendit  à  ses  oreilles  des  colibris, 
qui  le  disputent  à  l’éclat  des  dia- 
mans,  passa  autour  de  son  col  des  col¬ 
liers  de  perles  et  de  graines  bril¬ 
lantes  qui  soutenaient  des  pièces  d’or- 
elles  ornaient  son  sein  doux  commj 
celui  d’une  colombe.  Ses  bras  et  ses 
jambes  étaient  décorés  de  tresses  de 
différentes  couleurs  auxquelles  étaient 
suspendues  des  plumes  brillantes  ; 
une  large  pièce  de  drap  écarlate,’ 
garnie  de  franges  d’or,  était  attaché© 
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sur  l’une  de  ses  épaules  ,  et  cou¬ 
vrait  une  partie  de  son  corps;  l’au¬ 
tre  n’était  ornée  que  par  la  nature. 
Elle  portait  à  sa  ceinture  une  frange 
de  Ion  gués  plumes  fixée  sur  une  tresse 
de  peau  brodée  avec  des  coquilles 
en  compartimens.  Gdéraï  était  belle 
comme  une  fleur  qui  vient  d’éclore, 
et  cache  sous  une  feuille  une  par¬ 
tie  de  ses  charmes  ;  ou  comme  l’au¬ 
rore  qui  se  voile  de  nuages  étince- 
lans.  Ourahou  se  vêtit  en  guerrier; 
je  me  décorai  de  mes  habits  euro¬ 
péens;  nous  allâmes  sur  la  place  où 
tous  nos  frères  étaient  réunis. 

Omourayou ,  Omaïra,  beaux  comme 
des  oiseaux  qui  ont  changé  de  plu¬ 
mage,  sortirent  de  leurs  tentes,  ac¬ 
compagnés  de  leurs  parens,  et  s’avan¬ 
cèrent  au  milieu  de  la  place  ,  entre 
deux  haies  de  guerriers  ;  quand  ils 
f  urent  auprès  du  chef  de  la  bourgade , 


m 


Û 


5  8  Veillées 

il  les  montra  aux  Indiens  assemblés  ÿ 
et  leur  dit  : 

«  Frères  ,  le  brave  Omourayou  , 
la  belle  Omaïra  viennent  vous  dire 
qu’ils  se  prennent  pour  époux. 

Omourayou  ,  veux  -  tu  qu’ Omaïra 
soit  ton  épouse?  —  Oui!»  répondit- 
il  ?  avec  fermeté. 

«  Omaïra  ,  veux-tu  qu’Omourayou 
soit  ton  époux  ?  —  Oui  î  »  répondit- 
elle  d’une  voix  timide. 

Alors  les  guerriers  placèrent  leurs 
flèches  sur  leurs  arcs  .les  déchargèrent 
au-dessus  de  leurs  têtes. 

Le  vieux  chef  dit  :  «  frères  ,  Omou¬ 
rayou  ,  Omaïra  sont  époux  !  » 

Omourayou  tourna  autour  de  la 
place  ;  il  prit  Omaïra  sur  son  dos  , 
et  la  porta  dans  une  tente  qu’il  venait 
de  construire  :  il  fut  suivi  par  les 
guerriers  qui  l’applaudissaient. 

Les  jeunes  époux  et  leurs  parens 
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donnèrent  un  grand  festin  qui  fut 
suivi  de  danses  et  de  chants.  Odérai 
était  ivre  de  joie  }  le  plaisir  detie 
parée  affaiblissait  son  esprit  ;  elle 
était  moins  timide  et  moins  sévère 
avec  les  jeunes  gens  qui  lui  don¬ 
naient  des  éloges.  Elle  dansait  en 
étalant  ses  ornemens  ,  et  s’approchoit 
de  moi  ,  pour  nie  faire  admirer  ses 
charmes. 

A  la  nuit  ,  Odéraï  fut  punie  de 
sa  lécèreté  :  elle  était  accablée  de 

O 

fatigue  ,  et  dormait  profondément  ; 
tous  les  jeunes  gens  dont  elle  avait 
reçu  les  éloges,  vinrent  dans  la  tente 
avec  une  lampe  de  branche  d  aibie  , 
s’approchèrent  de  sa  natte  ,  la  priant 
«de  les  recevoir.  Elle  détournait  la 
tète;  ils  se  retiraient  en  murmurant  ; 
mais  l’un  d’eux  resta  plus  long-temps, 
et  lui  dit  : 

a  Odéraï  ,  tu  étais  belle  hier  comme 
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le  soleil  ;  l’éclat  de  tes  yeux  a  ébloui 
mes  yeux  ;  ton  image  y  est  restée 
comme  celle  de  l’astre  du  jour  reste 
dans  les  regarda  de  ceux  qui  le  fixent; 
car  rien  n’est  plus  beau  dans  la  na¬ 
ture  ,  que  le  buste  d’une  jeune  femme 
animée  par  le  plaisir  !  Pendant  que 
tu  dansais  ,  tes  gestes  ,  tes  regards  , 
toute  Oder  aï  m’a  invité  à  venir  sur 
ta  natte  ;  à  présent  pourquoi  me 
repousse  -  tu  5  pourquoi  ne  veux  -  ta 

pas  etemdre  le  feu  que  tu  as  allumé 
dans  mon  cœur? 

Tu  es  la  plus  belle  des  Siouses  „ 
je  suis  un  brave  guerrier  ,  tu  peux 
me  recevoir  sur  ta  natte  sans  te  dés¬ 
honorer;  demain,  je  t’apporterai  des 
plantes  pour  cacher  nos  amours. 

Odéraï  !  pourquoi  détournes-tu  la 
tête?  regardes  -  rnoi  avec  des  yeux 
aussi  doux  que  l’étaient  les  tiens  , 
lorsque  je  te  disois  que  Lu  étais  beüe; 


tu 
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tu  buvais  le  plaisir,  tu  paraissais  me 
tendre  les  {bras,  aujourd’hui  tu  me 
repousses  ;  tou  cœur  est  -  il  léser 

O 

comme  la  plume,  que  le  vent  fait  tour¬ 
ner  de  tous  les  côtés  ?  Odérai  ! 
Odeiai  J  que  tu  fais  de  mal  à.  mou 
cœur  !  Des  larmes  d’amour  coulent 
de  mes  yeux;  il  me  brûle  ,  et  je 
souffre  plus  que  si  j’étais  attaché  au 
poteau  de  mort  !  Cdéraï  !  j’ai  bra 
vé  seul  plusieurs  guerriers  enne¬ 
mis  ;  et  je  tremble  auprès  de  toi  ! 
prends  pitié  de  mes  peines  !  la  co¬ 
lombe  ne  repousse  pas  toujours  le 
tourtereau  qui  gémit  auprès  d’elle  ; 
ses  teïidres  soupirs  ,  la  vapeur  em¬ 
brasée  qui  sort  de  son  bec  de  rose 
enflamme  sa  compagne ,  elle  cède  à  ses 
désirs;  ils  boivent  la  volupté  !  Belle 
Odéraïl  donnes-moi  ta  main  ,  que  je 
la  pose  sur  mon  cœur  ,  afin  que  le 
feu  qui  me  consume  passe  dans  tes 
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veines!  »  Elle  ne  lui  répondait  pas, 
il  lui  dit  :  «  puisses-tu  ^  jeune  fille, 
ne  brûler  jamais  d’amour  pour  un 
guerrier  insensible  !  tu  connaîtras  alors 
combien  sont  cruels  les  tourmens 
que  tu  me  fais  souffrir  !  puisses-tu 
n’être  jamais  étendue  sur  ta  natte, 
étouffée  par  la  honte  de  son  refus 
de  te  prendre  pour  son  épouse ,  et 
par  la  douleur  !  tu  te  souviendras 
de  la  faute  que  tu  as  commise ,  en 
allumant,  par  tes  regards,  le  feu  de 
l’amour  dans  mon  cœur?  Vous  au¬ 
tres  ,  jeunes  filles  ,  vous  ne  pensez 
pas  que  tôt  ou  tard ,  un  guerrier  venge 
les  autres  de  vos  dédains  ,  de  votre 
coquetterie  !  » 

Les  premiers  rayons  du  soleil  le 
forcèrent  à  sortir  de  la  tente  ;  je 
demandai  à  Odéraï  si  elle  avait  bien 
dormi  :  «  non ,  dit  -  elle  en  rougis¬ 
sant  ,  des  guerriers  sont  venus  s’as- 
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seoir  sur  ma  natte  ,  mais  je  les  ai 
repoussés. 

—  O  dé  r  aï  ,  c’est  ta  faute  -,  tu  t’es 
parée  de  tes  plus  beaux  vètemens  , 
ils  t’ont  affaiblie,  comme  le  guerrier 
que  ses  panaches,  ses  bracelets  eni-» 
pèchent  de  se  battre  :  les  éloges  ont 
ébloui  ton  esprit ,  et  tu  as  fait  comme 
les  alouettes  qui  se  brisent  la  tete 
contre  la  pierre  brillante  que  le 
chasseur  hait  mouvoir  devant  elles. 
Tu  regardais  hier  tous  les  jeunes 
gens,  comme  une  fille  qui  se  voue 
à  l’amour  ;  ils  ont  cru  que  tu  les 
invitais  à  venir  s’asseoir  sur  ta  natte, 
ils  sont  venus  te  demander  ce  que 
tes  yeux  leur  avaient  promis  ,  ce 
qu’ils  avaient  le  droit  d’exiger  de 
toi  ,  d’après  ta  conduite.  Odérai  5 
11e  t’écartes  jamais  des  sentiers  de  la 
raison  ,  n’écoutes  pas  la  voix  de  la 
volupté  1  Le  temps,  semblable  a  ur\ 
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guerrier  qui  emporte  dans  ses  bras 
tous  les  enfans  qu’il  a  pris  dans  une 
tente  ,  entraîne  avec  lui  l’amour  ,  la 
béante  7  les  plaisirs  et  l’espérance  : 
en  vain  ils  tendent  les  bras  à  l’illu¬ 
sion  qui  leur  a  servi  de  mère  j  ils 
ne  peuvent  arrêter  sa  marche  rapide  , 
il  n’y  a  que  le  repentir  et  la  douleur 
qui  marchent  aussi  vite  que  lui  vers 
la  mort.  33 

Odéraï  baissa  la  tête  sans  me  ré¬ 
pondre  ;  et  depuis  elle  fut  plus  réser¬ 
vée  lorsqu’elle  alla  dans  les  fêtes. 
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O  D  E  RA  I. 

Je  fus  choisi  par  le  conseil  pour 
aller  dans  le  pays  de  l’Ouest  ,  por¬ 
ter  le  calumet  de  paix  chez  toutes 
les  -nations  qui  habitent  jusqu’aux 
rives  des  grandes  -  eaux  ;  Oinou- 
rayou  et  plusieurs  guerriers  m’ac¬ 
compagnèrent.  Nous  trouvâmes  par¬ 
tout  des  frères  et  des  amis  qui 
nous  comblèrent  de  présens  :  nous 
revînmes  après  quelques  lunes.  Lors¬ 
que  nous  eûmes  rendu  compte  au 
conseil  de  nos  opérations,  je  rentrai 
dans  la  tente  d’Ourahou:  Odéraï  ,  au 
lieu  de  danser  autour  de  moi,  pleura 

D  3 


■*' AV"»  vvu-JU, 


66  Veillées 

de  joie  ,  sans  pouvoir  me  parler  ;  elle 
nie  regardait  avec  des  yeux  pleins  de 
tendresse.  Je  leur  offris  mes  présens; 
ils  les  reçurent  d’un  air  distrait  ; 
Ourahou  me  dit  :  cc  écoutes  mes  pa¬ 
roles  !  elles  seront  les  mères  de  ton 
bonheur  ! 

Tu  es  un  bon  chasseur,  un  bon 
guerrier ,  un  habile  orateur ,  un  ambas¬ 
sadeur  adroit;  ton  esprit  est  vaste  , 
comme  celui  d’un  génie  ;  ton  cœur 
bon  comme  celui  du  grand-être;  tu 
es  doux  comme  une  colombe;  jamais 
la  colère  n’enflamme  ton  sang  ;  tu 
es  digne  d’être  l’époux  de  la  plus  belle 
des  Nadouëssises  :  ma  fille  t’aime  dans 
son  cœur  ,  elle  11’est  bien  qu’auprès 
de  toi  ;  elle  me  quitte  pour  te  suivre 
dans  les  bois  ;  pendant  ton  absence 
elle  est  triste  ,  elle  pleure  et  parle 
toujours  de  toi  :  tu  lui  as  donné  de 
tes  lumières;  en  un  mot  ?  elle  est 
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digne  d’ètre  ton  épouse.  Que  mon  cœur 
a  de  plaisir ,  eu  faisant  ainsi  votre 
éloge  I  » 

—  «  Père  Onrahou  ,  lui  répon¬ 
dis  -  je  ,  tes  paroles  sont  de  trop 
grande  valeur  pour  cjue  mon  esprit 
puisse  les  recevoir  toutes  à-la-fois  5 
je  te  demande  une  lune  pour  les  mé¬ 
diter.  D5 

Odéraï  parut  vivement  affectée  de 
ma  réponse;  je  lui  dis  :  cc  ne  pleures 
pas  ,  je  te  ferai  bientôt  lire  dans 
mon  cœur!  »  Les  paroles  de  mon  père 
troublèrent  mon  esprit  comme  un 
vent  violent  agite  les  eaux.  Odéraï 
était  la  plus  belle  des  Nadouëssisçs ; 
sa  taille  élégante  et  légère  ,  comme 
celle  d’un  jeune  faon  ,  était  souvent 
embellie  par  une  robe  de  lin  ,  re¬ 
couverte  d’un  manteau  écarlate  à 
frange  d’or,  dont  le  doux  éclat  ré¬ 
pandait  sur  son  beau  visage  un  co~ 
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loris  de  rose,  semblable  à  celui  dont 
l’aurore  teint  la  cime  des  arbres  ;  sa 
voix  molle  et  languissante  aurait  adou¬ 
ci  le  cœur  le  plus  féroce  :  son  ame 
était  pure  comme  un  beau  ciel,  son 
cœur  bon  comme  celui  du  Grand-être. 
Je  n’étais  moins  triste  qu’auprès  d’elle; 
je  l’aimais  comme  un  fils  aime  sa  mère; 
je  la  voyais  toujours  m’arrachant  du 
poteau  de  mort  ,  et  ce  souvenir  nour¬ 
rissait  ma  tendresse  :  je  me  trouvais 
dans  un  pays  délicieux  que  la  nature 
s’etait.  plu  à  embellir  ,  pour  en  faire 
le  séjour  d’un  peuple  de  frères,  dont 
les  mœurs  étaient  douces  comme  celles 
des  agneaux  ;  si  j’avais  pu  être  l’époux 
d’ Oder  aï  ,  qui  ressemblait  à  un  ange 
envoyé  parle  grand  -  être  ,  pour  faire 
le  bonheur  de  l’un  de  ses  enfans  , 
j’aurais  été  le  plus  heureux  des 
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hommes  ;  mais 
esprit  étaient  pleins  de  ton  souvenir 
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6  mon  Eugénie  I  semblables  a  un  ti¬ 
son  embrasé  qu’une  autre  flamme  ne 
peut  plus  pénétrer. 

Je  ne  pouvais  pas  ,  il  est  vrai  , 
traverser  seul  les  immenses  deserts 
qui  me  séparaient  des  cabanes  des 
Français  }  mais  ils  pouvaient  remon¬ 
ter  le  grand-fleuve  f  et  m’emmener 
avec  eux  5  cette  espérance  m’empê- 
cbait  d’être  jamais  l’epoux  d’Oderaï. 
Je  l’aimais,  et  je  craignais  de  m’y 
attacher  plus  vivement  encore  ,  lors¬ 
qu’elle  serait  mon  épouse  5  car  il  est 
impossible  a  l’homme  sensible  de  se 
défendre  des  plus  tendres  sentimens 
pour  celle  qui  unit  son  sort  au  sien 
et  partage  chaque  jour  ses  peines 
et  ses  plaisirs  ,  pour  celle  qui  lui 
donne  des  enlans  ,  dans  lesquels  il 
se  voit  renaître  ;  les  soins  qu’elle  lui 
prodigue  suffisent  seuls  pour  l’y  atta¬ 
cher  par  des  liens  indissolubles.  Les 
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enfans  que  m’aurait  donnés  Odéraï 
m’auraient  enchaîné  aux  tentes  des 
Nadouëssis  :  au  moment  où  j’aurais, 
épousé  ma  jeune  amie  ,  j’aurais  cru 
commettre  un  crime  ,  en  condamnant 
Eugénie  à  des  larmes  éternelles. 

Je  désirais  qu’Odéraï  pût  choisir 
parmi  les  jeunes  gens  qui  soupiraient 
autour  d’elle  ;  je  lui  dis  ,  pendant  que 
mon  père  était  sorti  : 

cc  Bonne  -  mère  ,  j’ai  médité  les 
paroles  de  ton  père  ,  écoutes  les 
miennes  !  »  Elle  était  attentive  , 
comme  le  guerrier  qui  écoute  les 
délibérations  du  conseil,  comme  l’es* 
clave  qui  espère  qu’on  va  lui  an¬ 
noncer  sa  liberté.  «  Ourahou  m’a  dit 
que  je  serais  ton  époux  :  mais  le  grand- 
père  des  hommes  m’a  montré  l’épouse 
de  mon  cœur,  son  image  est  gravée 
dans  mon  esprit  :  peut-être  ne  la 
reverrai -je  jamais  y  entraîné  par  le 
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fleuve  du  temps  ,  nous  nous  tendons 
les  bras  sans  pouvoir  nous  réunir  *, 
mais  je  ne  puis  l’oublier  I  Je  l’ai 
vue  comme  un  ange  tutélaire  qui  , 
entouré  d’une  atmosphère  céleste  , 
vient  se  poser  sur  la  pierre  de  l’in¬ 
fortuné  captif j  et  verse  le  plaisir 
dans  son  cœur.  Elle  n’est  restée 
près  de  moi  qu’un  instant  5  mais  elle 
ma  rempli  de  sa  lumière  ,  jamais  elle 
ne  s’éteindra  dans  mon  cœur. 

Tu  pleures!  Odéraï  !  pourquoi  donc  ! 
ne  serai  -  je  pas  toujours  ton  ids  ? 
puis-je  te  quitter  ]  ne  te  suivais- je 
pas  toujours,  comme  un  jeune  faon 
suit  sa  mère?  Je  te  le  demande,  si 
j’étais  ton  époux  ,  11e  faudrait-ii  pas 
que  je  sois  toujours  gai  ?  —  Oui  , 
que  tu  6ois  toujours  gai  ;  que  tu  ne 
pleures  jamais  1  —  Ne  jamais  verser 
de  larmes  !  cela  est  impossible  !  On- 
térée  reverra -t-il  son  grand-  père t 
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reverra-t-il  sa  bien  aimée  ,  ses  os  repo¬ 
seront-ils  auprès  de  ceux  de  ses  pères? 
non!  Ah  !  ne  crois  pas  qu’un  Français 
exilé  de  son  pays  ,  le  plus  beau  de  la 
terre  ,  puisse  jamais  être  gai  !  Si  j’étais 
ton  époux  ,  tu  me  prodiguerais  les  ca¬ 
resses  et  mes  larmes  tomberaient  sur 
tes  mains  en  pensant  à  ma  patrie  , 
à  ma  bien-aimée.  Je  te  l’ai  dit  :  l’aine 
d’un  Français  n’est  pas  comme  celle 
d’un  homme  des  bois  ,  qui ,  semblable 
à  la  surface  d’un  lac  ,  reçoit  toutes 
les  images ,  se  console  de  la  perte 
d’un  fils  en  en  faisant  asseoir  un 
autre  sur  sa  natte  ;  un  Français  ar- 

7  o 

raché  à  sa  patrie,  à  son  épouse,  pé¬ 
rit  comme  le  jeune  faon  que  des 
chasseurs  ont  enlevé  des  bois  ,  et 
renfermé  dans  leurs  cabanes ,  pour 
servir  de  jouet  à  leurs  enfans  :  on 
le  caresse  ,  on  lui  donne  des  herbes 
fraîches  pour  lui  faire  oublier  les  bois  j 

mais 
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mais  les  caresses  même  l’effarouchent , 
les  plantes  qu’on  lui  apporte  ne  sont 
pas  celles  qu’il  aime  ,  le  chagrin  le 
ronge  comine  le  ver  ronge  le  cœur 
d’un  arbre. 

—  Bon-ami,  je  ne  te  dis  pas  d’ef¬ 
facer  de  ton  cœur  l’image  de  ta  hien- 
a/mée  ;  tu  peux  avoir  deux  épou¬ 
ses  ,  elle  sera  la  première  1  Mais  je 
le  vois  ,  tu  n’écoutes  pas  mes  pa¬ 
roles  ,  elles  tombent  sur  la  terre 
comme  la  flèche  qui  frappe  un  rocher. 
Tu  espères  remonter  les  grandes  eaux 
pour  revoir  Bien-aimée  ,  cet  espoir 
te  soutient  ;  il  me  tue  !  » 

Elle  versa  un  torrent  de  larmes  ,  sor¬ 
tit  de  la  tente  ,  et  revint  bientôt  avec 
son  père  auquel  elle  dit  :  «  Bon-père  , 
ta  hile  est  triste  parce  que  Bon-ami 
voit  toujours  son  pays  !  «  Il  ranima 
ses  espérances,  et  me  dit  en  riant  : 
«  ton  esprit  est  donc  encore  à  la 
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grande  cabane  ?  niais  bientôt  il  rs- 
v.iendia  pour  s’asseoir  sur  la  natte 
de  ton  épouse  ,  de  tes  enfans  ,  et 
n  etre  plus  rempli  que  par  leurs 
pensers. 

— —  Ou  oui  ,  Bon-ami  ,  s’écria  ma 
jeune  sœur  ?  tu  ne  sera  plus  triste  ^ 
alors  ^  lu  ne  verras  plus  qu’Odéraï, 
elle  te  donnera  des  enfans  ,  tu  les 
poseras  sur  tes  genoux  ,  ils  rempli¬ 
ront  ton  cœur  ,  tes  yeux  ;  tu  ne 
verras  plus  Bien-aimée,  ni  la  grande 
cabane  ,  tu  ne  connaîtras  plus  qu’O¬ 
déraï.  J’ai  prié  le  Grand  -  être  de 
changer  ton  cœur  ,  il  écoutera  ma 
voix  5  il  peut  tout  ;  il  te  donnera 
un  cœur  nouveau  ,  et  tu  n’aimeras 
plus  que  moi.  » 

«  Allons  ,  bon-ami  ,  livres- toi  au 
sommeil!  que  des  rêves  agréables  oc¬ 
cupent  ton  esprit  ;  écoutes  la  voix 
du  grand-père  des  hommes  ;  qui  te  dé- 


fend  de  me  laisser  mourir  d’amour.  33 
Elle  me  donna  sa  main  à  baiser  , 
couvrit  le  feu,  et  }e  me  reposai  sur 
ma  natte. 

Mes  id  ées  étaient  agitées  ,  comme 
les  eaux  du  lac,  lorsqu’il  y  tombe  des 
éclats  de  rochers  ;  mon  cœur  aie 
disait  :  si  tu  n’épouses  pas  la  tendre 
Odéraï  ,  elle  mourra  ,  Ce  mme  une 
fleur  brûlée  par  le  soleil  ;  elle  l’a 
rendu  la  vie  ,  la  laisseras-tu  périr? 
Sa  voix  touchante  retentissait  dans 
mon  aine  ,  et  m’exprimait  son  cha¬ 
grin  et  ses  regrets.  J’entendais  aussi 
ta  voix  ,  ô  mon  Eu  génie  ,  qui  me 
répétait:  «  sois  moi  lidèle  !  peut-être 
le  sort  nous  rapprochera-t-il;  alors 
si  tu  es  l’époux  d’Odéraï  ,  tes  enfans 
réunis  à  leur  mère  ,  formeront  une 
forte  chaîne  autour  de  toi  ,  tu  ne 
pourras  pas  la  rompre  ;  et  ton  Eugé¬ 
nie  j  l’amie  de  ton  enfance,  Eugénie  * 
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qui  brûle  toujours  pour  toi  de  cet 
amour  qui  fit  le  bonheur  de  tes  jeunes 
ans  ,  et  le  malheur  de  toute  sa  vie  , 
périra  .  tuée  par  la  douleur  !  »  Mes 
id  ées  s’égarèrent  dans  les  nuages  qui 
précèdent  le  sommeil  5  je  crois  que 
les  noirs  pressentiaiens  se  plurent  à 
troubler  mon  ame  par  des  inquiétudes 
secrètes  ;  mon  imagination  ne  me  pré¬ 
sentait  que  de  funestes  suites  de  mon 
•union  avec  Odéraï;  les  songes  se  réu¬ 
nirent  pour  former  devant  moi  des 
scènes  effrayantes  ,  dont  l’impression 
profonde  a  causé  tous  mes  maux. 
J’étais  dans  la  prairie  que  je  parcou¬ 
rus  dans  ma  jeunesse  ,  assis  sur  le 
bord  du  fleuve,  dont  mes  pères  boivent 
les  eaux  -,  tendre  Eugénie  ,  tu  étais 
près  de  moi ,  l’une  de  tes  mains  étais 
dans  la  mienne  ,  l’autre  ,  passée  au¬ 
tour  de  mon  col ,  caressait  ma  joue, 
ou  m’approchait  de  ton  beau  visage  y 
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pour  me  donner  un  baiser  :  tout-à- 
coup  ,  le  cri  de  guerre  frappe  nies 
oreilles,  je  détourne  les  yeux  ;  Odéraï, 
les  yeux  étincelans  ,  accourt  à  la  télé 
d’une  troupe  de  guerriers  ,  se  jette 
sur  toi  ,  te  renverse  ,  et  te  plonge 
dans  le  cœur  une  dague  qu’elle  retire 
fumante  ,  pour  te  frapper  encore  : 
en  vain  je  veux  te  défendre  ,  un 
pouvoir  secret  me  retient  immobile  , 
je  n’ai  pas  même  la  force  de  crier  : 
j’entends  le  dernier  soupir  de  mon 
amante,  dont  le  sang  ruisselle  sur  le 
gazon,  et  glace  mon  corps:  Odéraï  , 
debout  et  triomphante  ,  me  dit  :  «  à 
présent  prodigues  tes  caresses  à  ta 
Bien-aimée  !  « 

Je  me  réveillai  tremblant  ,  je  crus 
te  voir  encore  expirante  auprès  de 
moi  ;  tes  cris  retentissaient  dans  mon. 
cœur,  et  le  faisaient  tressaillir.  Mon 
ame,  jusqu’alors  incertaine,  avait  été 
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égaré  dans  les 
routes ,  et  ne 
ce  rêve  m’é- 
loigua  pour  jamais  d’Cdéraï,  comme 
le  v  oyageur  qui  voit  arriver  l'enne¬ 
mi  d’un  coté,  fuit  à  la  hâte  par  un 
autre  chemin. 

Elle  vint,  au  lever  du  soleil,  s’as¬ 
seoir  sur  ma  natte;  sa  présence  m’ins¬ 
pira  une  horreur  secrète  dont  je  ne 
pus  me  défendre;  sa  beauté  avait  perdu 
à  mes  yeux  tout  son-éclat;  sa  dou¬ 
ceur,  sa  voix  si  touchant  -  me  pa¬ 
rurent  cacher  un  cœur  de  tigre;  je 
s f •  xi t i s  naître  pour  elle,  dans  mon 
cœur  ,  une  haine  que  toute  la  force 
de  ma  raison  ne  pouvait  détruire  : 
ainsi  je  m.  laissai  dominer  par  un  de 
ces  sentimens  involontaires,  irrai¬ 
sonnés,  mais  irrésistibles  ,  qui  déter¬ 
minent  si  souvent  notre  sort. 

Je  quittai  ma  jeune  sœur  ,  pour 
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comme  un  voyageur 
bois ,  qui  voit  deux 
sait  laquelle  suivre; 
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m’enfoncer  dans  le  plus  épais  des 
bois.  Je  voulais  traverser  les  déserts 
pour  trouver  une  cabane  Européenne  , 
mon  cœur  me  disait  :  ce  pourquoi  donc 
abandonner  ton  bon  pere  Ourabou  , 
la  triste  Odéraï,  assez  malheureuse 
par  l’aversion  que  tu  éprouves  pour 
elle  sans  que  tu  la  condamnes  à  la 
mort  en  la  quittant  ?  est-ce  ainsi  que 
tu  récompenses  tes  hôtes  de  leur  gé¬ 
nérosité  ?  Est-ce  ainsi  que  tu  réponds 
à  l’amitié  d’Ümourayou  ?  «  Incertain, 
je  me  reposai  sur  une  grande  roche  , 
entourée  d’arbres  qui  entretenaient 
les  ténèbres  à  l’entour  5  et  là  ,  triste 
comme  un  père  qui  a  perdu  ses  en- 
fans  ,  la  tête  appuyée  sur  mes  ge¬ 
noux  ,  mon  ame  se  plongeait  dans 
les  ténèbres  de  la  mort  ;  ’entendis 
le  bruit  du  feuillage  agité  ,  c’était 
Odéraï  qui  venait  me  rejoindre  j  sa 
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ps  esence  m’oppressant  ,  je  pris  la 
fuite  ;  elle  me  suivit  en  criant  :  «  Bon- 
ami!  Bon-ami j  pourquoi  me  fuis-tu? 
veux-tu  me  laisser  mourir  !  Ses 
sanglots  ,  sa  voix  touchante  amol¬ 
lirent  mon  cœur  ;  je  me  reprochai 
ma  faiblesse  et  mon  ingratitude;  je 
laissai  Odérai  s’asseoir  auprès  de  moi. 
Son  sein  palpitait  avec  force,  elle  ne 
pouvait  que  soupirer  :  elle  versa  un 
torrent  de  larmes  ,  et  me  dit  enfin  : 
«  je  te  demande  pardon  ,  Bon-ami  , 
de  te  poursuivre  ainsi  dans  les  bois  , 
de  venir  m’asseoir  au  pied  de  l’arbre 
ou  tu  médites;  mais  je  ne  puis  vivre 
loin  de  toi  permets-moi  de  t’accom¬ 
pagner  ;  je  ne  ferai  pas  envoler  tes 
pensées  :  quand  tu  marches  dans  les 
forêts,  tu  cueilles  une  fleur ,  et  te 
plais  à  la  placer  auprès  de  toi  ; 
tu  m’as  dit  souvent  que  j’étais  belle 
comme  une  fleur  ,  laisses-moi  donc 


' 


auprès  de  toi  ,  mon  cœur  sera  satis¬ 
fait.  33 

Elle  garda  un  profond  silence  ,  mais 
sa  présence  me  gênait  ;  elle  s’en  up¬ 
percut  et  me  dit  :  «  Bon-ami  ,  mes  pa¬ 
roles  se  sont  accumulées  dans  mon 
cœur  ,  il  ne  peut  les  contenir  , 
ouvres  tes  oreilles  ,  afin  qu’elles  ne 
tombent  pas  sur  la  terre. 

Je  m’adresse  à  la  bonté  de  tan 
cœur!  Pourquoi,  si  tu  ne  voulais  pas 
que  je  fusses  ton  épouse,  ton  esprit 
s’est- il  emparé  de  mon  esprit  ;  pour¬ 
quoi  ton  cœur  s’est-il  emparé  de  mon 
cœur  ?  pourquoi  ton  aine  a-t-elle  rem¬ 
pli  la  mienne  ?  pourquoi  ton  image 
est-elle  sans  cesse  devant  mes  yeux? 
pourquoi  tes  paroles  retentissent-elles 
dans  mon  cœur  ?  avant  que  tu  fusses 
assis  sur  la  natte  de  mon  père  ,  j’étais 
libre  comme  un  oiseau  ;  a  présent  , 
je  suis  ton  esclave  ,  tu  me  dis  :  «  a  as! 
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et  je  vais  :  cc  restes  !  »  et  je  reste.  Je  ne 
suis  pins  O  dé  rai  ;  je  suis  toute  Eon- 
tarai.  ,j  étais  joyeuse  autrefois  de  ce 
changement  ;  il  me  tue.  Encore  si  tu 
ne  séparais  pas  mon  cœur  de  mon 
esprit  ;  mais  tu  me  dis  de  rester  dans 
ma  tente  ,  et  mon  esprit  te  suit  dans 
les  bois  ,  il  n’est  occupé  que  de  toi  , 
de  l’endroit  où  tu  peux  être,  de  ce 
que  fu  fais  ;  il  te  voit  pleurant  au 

rku  un  a >'hre  ,  et  force  mon  cœur 
à  venir  te  rejoindre. 

1  1  Iie  me  réponds  rien  ;  mes  pa¬ 
roles  sont  elles  comme  des  plumes  sur 
to  :•  aine?  le  vent  les  emporte-t-il? 
ne  i  aimai -je  pas  autant  que  tu  le 
de  .ires  ?  vois  mon  sein  palpiter,  poses 
ta  main  sur  mon  cœur  ,  il  ne  bat 
q:,e  pour  toi  !  «  Elle  pressa  ma  main 
s  r  son  cœur  qui  palpitait  avec  force, 

feu  dont  il  était  embrasé  amol¬ 
lit  ma  sévérité  j  je  sentis  mes  yeux 
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se  remplir  de  larmes  cpie  je  me  hâ¬ 
tai  de  cacher  :  ce  tu  ne  me  parles 
pas  !  que  tu  me  fais  de  mal  1  Ali  ! 
Bon-ami  1  la  douleur  etouffera  Gde- 
raï  !  quand  elle  ne  sera  plus  ,  tu 
■viendras  pleurer  sur  sa  tombe;  mais 
tes  larmes,  tes  soupirs,  ne  la  rap¬ 
pelleront  pas  à  la  vie;  tu  connaî¬ 
tras  trop  tard  le  prix  d’un  cœur  qui 
t’aimait  !  » 

Elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains, 
et  s’enfonça  dans  le  plus  épais  des 
bois. 

Craignant  que  le  désespoir  n’éga¬ 
rât  cette  malheureuse  amie,  je  vou¬ 
lus  la  suivre  ;  j’errai  long  -  temps 
dans  la  forêt,  agité  par  mes  incer¬ 
titudes  ,  comme  le  navigateur  dont 
la  pirogue,  battue  par  les  vents,  est 
poussée  tantôt  vers  une  rive,  tantôt 
vers  l’autre,  puis  rejettée  au  milieu 
du  lac.  J  étais  triste  comme  un  fils 
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qui  voit  la  mort  assise  sur  la  natte 
de  sa  mère  ;  et  mon  ame  flottait 
entre  la  cramte  de  perdre  Odéraï  et 
l’impossibilité  de  rendre  à  soi  mon 
Eugénie. 

J’avais  toujours  vu  dans  Odéraï 
une  tendre  amie  qui  m’avait  arraché 
des  mains  des  bourreaux  .  et  versait 
du  baume  sur  les  plaies  de  mon 
cœur;  il  s’était  accoutumé  à  la  ché¬ 
rir  comme  ma  sœur ,  et  des  senti- 
mens  plus  tendres  m’auraient  paru 
criminels:  cette  vierge  touchante  avait 
quelque  chose  de  céleste  que  j’au¬ 
rais  cru  souiller  par  un  amour  inces¬ 
tueux.  Ce  sentiment  était  remplacé 
souvent  par  un  autre  bien  opposé, 
l’aversion  que  m’inspirait  le  souve¬ 
nir  de  mon  rêve  :  cette  contradiction 
m’étonnait,  je  cherchai  à  la  com¬ 
battre  ;  mais  le  cceur  ne  raisonne 
pas. 
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Je  revins  fatigue  8e  ces  incerti 
tudes ,  à  la  tente  de  mon  père;  j’y 
trouvai  Odéraï  qui,  consolée  par  les 
assurances  d’Ouraliou  ,  préparait  tout 
pour  la  noce.  Omourayou  et  son 
épouse  m’emmenèrent  dans  leur  tente 
pour  me  servir  de  père  :  ils  me  déco¬ 
rèrent  des  plus  beaux  vêtemens.  En 
vain  je  voulais  leur  exprimer  ma 
répugnance  ,  ils  ne  m’écoutaient  pas, 
et  continuaient  de  me  parée . 

Lorsque  je  vis  que  mon  refus  n’en¬ 
trait  pas  même  dans  leur  esprit  ,  et 
qu’il  me  rendrait  odieux  à  toute  la 
nation  ,  je  me  déterminai  à  épouser 
Odéraï;  mais  je  jurai  dans  mon  ame 
de  ne  la  regarder  que  comme  ma 
sœur,  sans  m’unir  à  elle  par  des 
liens  plus  tendres  ;  cette  résolution 
débarrassa  mon  cœur  d’un  pesant 
fardeau. 

Le  lendemain,  dès  le  lever  de 
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1  aurore  ,  mes  deux  amis  me  con¬ 
duisirent  sur  la  place  où  étaient 
les  Nadouëssis.  Odéraï  sortit  de  la 
tente  de  son  père  ;  elle  était  belle 
comme  un  arbre  en  fleur:  sa  tête  était 
légèrement  penchée  ,  comme  une  rose 
qui  ne  soutient  pas  encore  l’éclat  du 
soleil.  Par  une  étrange  fatalité,  elle 
était  vêtue  comme  je  l’avais  vue  dans 
mon  rêve  :  elle  me  sourit  ,  et  ses  yeux 
me  rappelèrent  vivement  le  regard 
dédaigneux  dont  elle  avait,  dans  ce 
même  rêve,  accompagné  les  paroles  : 
a  présent ,  prodigues  tes  caresses 
a  ta  Bien- aimée  !  Sa  présence  me 
troubla,  comme  celle  d’un  serpent 
trouble  un  enfant  égaré.  Mes  noirs 
pressentimens,  mes  inquiétudes,  mon 
aversion  s’emparèrent  de  mon  a  me, 
détruisirent  ma  résolution  ,  et  me  lais¬ 
sèrent  dans  une  affreuse  perplexité  * 
cependant  le  cliefdes  guerriers  me  dit: 
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«  Brave  Ontéréé  ,  tu  as  vaincu  les 
Chippewais  qui  avaient  envahi  notie 
territoire,  tu  es  le  père  de  la  paix, 
la  nation  te  donne  pour  récompense 
Odéraï,  la  plus  belle  des  Nadouës- 
sises.  Elle  t’aime  ,  elle  sait  labourer 
la  terre  ,  tresser  des  nattes  ;  tu  as 
éprouvé  qu’elle  savait  panser  une 
plaie,  elle  est  digne  de  toi  ;  elle  te 
donnera  des  enfans  ,  tu  leur  appren¬ 
dras  à  conduire  les  guerriers  à  la  vic¬ 
toire  ;  tant  que  ta  race  fleurira  parmi 
nous  ,  nous  serons  invincibles  ,  parce 
que  ,  comme  toi  ,  ils  souffleront  la 
mort  ;  leurs  yeux  appercevront  de  loin 
les  ennemis  5  leurs  oreilles  entendront 
les  complots  qu’ils  forment  sur  leurs 
nattes-,  ils  entretiendront  la  paix  en 
couvrant  de  leurs  corps  les  prisonniei s 
que  les  guerriers  voudraient  brûler. 

Odéraï  ,  veux  -  tu  qu’Ontéréé  soit 
ton  époux  ?  —  Oui ,  je  le  desire  I 


Ontéréé  ,  veux -tu  qu’Odéraï  soit 

ton  épouse  ?  33 

Les  paroles  du  guerrier  me  trou¬ 
blèrent,  je  n’eus  pas  la  force  de 
mentir  à  Odéraï  ,  à  toute  la  nation 
assemblée. 

«  Braves  guerriers  ,  dis-je  à  mes 
frères  ,  écoutez  mes  paroles  ! 

^ous  m  avez  arrache  du  poteau  de 
mort  pour  me  rendre  à  la  vie;  le 
chagrin  rongeait  mon  cœur  ,  cepen¬ 
dant  j’ai  accepté  votre  présent;  j’es¬ 
pérais  pouvoir  vous  être  utile  :  vous 
m’avez  nommé  votre  chef,  je  vous 
ai  conduits  à  la  victoire  ,  parce  que 
j’étais  déterminé  à  mourir  pour  vous; 
vous  me  donnez  Odéraï  pour  épouse, 
je  ne  puis  l’accepter  ,  elle  est  ma 
mere  d’adoption.  33 

Les  Nadouëssis  murmuraient ,  en 
agitant  leurs  flèches;  je  continuai, 
d  un  ton  plus  ferme: 
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ce  Frères,  si  mes  paroles  vous  dé¬ 
plaisent  ,  vous  pouvez  m’attacher  au 
poteau  de  mort ,  me  percer  de  fltclies, 
mais  je  ne  puis  vous  mentir  ,  ni  vous 
vendre  ma  liberté  ;  j’ai  une  épouse 
dans  le  pays  de  mes  peres  ,  elle  a 
rempli  mon  cœur  ,  il  ne  pourrait  ai¬ 
mer  votre  fille  comme  son  épousé  1 
Et  toi ,  bon  père  Ourahou  ,  jettes  des 
cendres  sur  le  feu  de  ta  colere ,  ton 
fils  te  dit  la  vérité!  Je  vous  le  de¬ 
mande  ,  guerriers  qui  me  regardez  d’un 
air  sombre  ,  dont  le  front  est  ride  par 
la  fureur  ,  si  les  Chippewais  vous 
faisaient  esclaves  ,  oublieriez  -  vous 
vos  femmes?  épouseriez  -  vous  des 
Chippewaises  ?  j’entends  vos  cœurs 
qui  me  répondent  :  non  !  pourquoi 
donc  me  forceriez-vous  à  renoncer 
à  mon  épouse  ,  pour  prendre  une 
Eadoncssise  !  je  le  répète,  vous  êtes 
les  maîtres  de  mon  corps;  vous  l’avez 
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arraché  du  poteau  de  mort  ,  tous 
pouvez  l’y  attacher  encore  5  mais  mon 
ame  est  a  moi  elle  ne  doit  compte 
de  ces  sentimens  qu’au  grand-père  des 
hommes  ,•  celui  qui  renonce  à  sa  liberté 
«st  plus  méprisable  que  les  animaux 
qui  meurent  de  regrets  quand  ils  l’ont 
perdue. 

Donnez  à  Odéraï  le  jeune  Tatongo 
pour  époux  ,  il  l’aime  dans  son  cœur  ; 
il  est  brave  guerrier  ,  et  bon  orateur  5 
elle  sera  heureuse  dans  sa  tente:  n’ai- 
je  pas  dit  la  vérité  ,  Tatongo?  tes 
yeux  brillent  de  joie,  prie  la  nation, 
de  te  la  donner  pour  épouse  ,  tu  seras 
mon  frère  d’adoption  $  j’élèverai  tes 
en  fans,  »  . 

Les  Nadouëssis  se  séparèrent  en 
murmurant  ;  Odéraï  ,  penchée  dans 
les  bras  de  son  père  ,  se  retira  dans 
sa  tente  ,  elle  marchait  lentement  , 
les  yeux  couverts  par  l’une  de  ses 
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mains  ,  et  poussant  des  soupirs  qui 
me  déchiraient  le  cœur.  Omourayou 
et  Omaïra  m’emmenèrent  dans  leur 
tente  ;  j’étais  troublé  ,  comme  un 
homme  qui  vient  de  commettre  un 
crime.  Un  vieillard  me  dit  :  «  Onté- 
réé  ,  ton  refus  sera  le  père  d’un  grand 
malheur.  » 

Je  restai  quelques  jours  dans  la 
tente  de  mes  jeunes  amis  ;  j’étais 
triste  ,  comme  un  enfant  qu  une 
Européenne  a  retiré  des  bras  de  la 
femme  qui  l’a  nourri  ;  à  chaque  ins¬ 
tant  ,  j’étais  prêt  à  sortir  de  Lur 
tente  ,  pour  aller  voir  Ourahou  et  sa 
fille-,  ils  me  disaient  :  «  n’y  vas  pas, 
il  est  encore  en  colère  contre  toi  1  » 
Enfin,  mon  cœur  l’emporta  sur  les 
conseils  de  mes  amis  -,  j’allai  a  la 
tente  d’Odéraï  ;  mais  quand  je  fus 
auprès  ,  je  n’osai  plus  y  entrer  , 
j’étais  honteux,  comme  un  guerrier 
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dépouillé  de  ses  armes ,  qui  n’ose  plus 
rentre  dans  la  bourgade  ;  j’entendis  les 
soupirs  d’Odéraï;  la  pitié  me  pous¬ 
sa  dans  sa  tente  :  elle  pleurait  çur 
Sa  natte;  Omahou  était  immobile 
comme  un  homme  qui  attend  la  mort- 
tous  mes  vêtemens  étaient  auprès  de’ 

•  il-  ne  levaient  pas  les  yeux  sur 
moi  la  douleur  les  avait  absorbés, 
je  ois  :  cc  Oural, ou  ,  voilà  ton  fils  1 3> 
Odéra,  tressaillit  à  ma  voix  ,  elle 
se  cacha  derrière  la  tonne  d’osier 
dans  laquelle  était  le  maïs  ,  et  sam 
S  ota  ;  Ourahou  me  dit  d’une  voix 
sombic  tu  n  as  pas  voulu  être 

1  f,,0':X  de  raa  fille  ,  je  ne  veux 

pies  etre  ton  père  !  vas  dormir  sur 

une  autre  natte,  te  chauffer  à  un 

autre  feu  que  le  mien,  je  ne  pour- 

rais  sentir  près  de  moi  le  hnil 
1  r]l  ;  Ü1  le  bourreau 

«e  ma  fille  !  » 

Bon  pere  ,  ces  paroles  ne  sortent 
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pas  (le  ton  cœur  5  pourquoi  me  re¬ 
pousser  d’auprès  de  toi  ,  que  j’aime 
comme  mon  père  ;  d’Odéraï ,  que 
j’aime  comme  ma  mère  ;  je  m’adresse 
à  la  bonté  de  ton  cœur  !  les  guer¬ 
riers  m’ont  pardonné  ,  ne  peux  -  tu 
pardonner  à  ton  fds  ?  Depuis  que  je 
suis  hors  de  ta  tente  la  douleur  re¬ 
pousse  les  alimens  de  ma  bouche  , 
éloigne  le  sommeil  ,  et  me  presse  le 
cœur  ,  je  ne  suis  bien  qu’auprès  de 
toi  l 

Et  toi,  douce  Odéraï,  la  colère  ou 
la  haine  ne  peuvent  entrei  dans  ton 
ame  ;  prie  ton  père  de  me  laisser 
Tenir  auprès  de  lui  ! 

—  Tes  paroles  percent  mon  cœur 
et  celui  de  ma  hile  ,  n’entends  -  tu 
pas  ses  sanglots?  Retire-toi!  Mais  , 
écoute  auparavant  les  dernières  pa¬ 
roles  de  celui  qui  11e  veut  plus  être 
ton  père  ! 
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i  u  as  dit  à  ma  nation  que  tu  avais 
dans  ton  pays  une  autre  épouse  ;  tu 
as  menti  à  la  nation  ?  tu  as  menti  à 
ma  fille  ?  toutes  tes  paroles  lui  ont 
dit  que  tu  n’en  avais  pas.  Tu  l’em¬ 
menais  avec  toi  dans  les  bois  ,  elle 
te  suivait  à  la  cbasse  ;  ne  lui  appre¬ 
nais-tu  pas  ainsi  à  être  ta  femme  , 
ou  bien  ,  as-tu  prétendu  en  fai  e  ton 
esclave?  Tu  lui  as  dit  souvent  qu’elle 
était  belle  comme  une  fleur ,  tu  lui 
faisais  des  présens  pour  qu’elle  fût 
plus  belle  encore  ,  un  fils  décore-t-il 
ainsi  sa  mère  ?  Tu  as  versé  toutes 
tes  peines  dans  son  cœur  ,  tu  sem- 
blais  lui  dire  :  je  souffre  ,  soulages 
ma  douleur!  Tu  t’es  jeté  dans  ses 
bras  ,  elle  t’a  tenu  pressé  sur  son 
sein  ,  elle  t’a  défendu  contre  les  mor¬ 
sures  des  bourreaux  ,  et  tu  l’as  fait 
mourir!  Tu  appliquais  ta  bouche 
sur  sa  main ,  et  tu  la  pressais  suc 
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ton  cœur  ;  tu  avais  fait  graver  son 
image  sur  ton  sein  j  n’était  -  ce  pas 
pas  lui  dire  :  «  je  t’aime  ;  je  desire 
être  ton  époux.  »  D’abord  elle  ne 
t’aimait  pas  ;  mais  tu  étais  si  malheu¬ 
reux  !  tu  paraissais  si  triste  l  tes 
larmes  ont  pénétré  son  cœur  ,  elle 
s’est  attachée  à  loi  comme  une  femme 
à  l’enfant  qu’elle  a  trouvé  dans  les 
bois  :  et  lorsque  son  aine  est  pleine 
de  toi  ;  lorsqu’elle  a  rempli  ses  yeux 
de  ton  image  ,  son  esprit  de  tes  pen¬ 
sées  ;  lorsque  son  cœur  est  embrasé 
d’amour  ;  lorsqu’elle  n’existe  plus 
que  pour  toi  ,  tu  la  laisses  mourir. 
As  -  tu  donc  cru  que  ma  fille  était 
insensible  comme  un  rocher,  ou  lé¬ 
gère  comme  l’eau  qui  reçoit  toutes 
les  images?  C’est  sa  sensibilité  ,  c  rst 
le  désir  ardent  de  te  rendre  hem  eux 
qui  la  tue  :  tu  déchire  le  sein  de  celle 
qui  t’allaitait  j  Lu  mords  la  main  qui 
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pansait  tes  plaies.  Que  ces  hommes 
barbus  sont  féroces!  un  guerrier  ne 
tue  pas  les  femmes  ,  les'  cnfans  de  ses 
ennemis  ,  et  tu  ronges  le  cœur  d’une 
femme  qui  t’aimait;  tus  l’a  déshono¬ 
rée  en  présence  de  toute  la  nation  J  Tu 
m’as  dit  aussi  que  tu  m’aimais  ;  com- 
bl6n  tu  me  trompais  !  est  ce  m’aimer 
que  de  tuer  toute  ma  famille  en  ne 
voulant  pas  de  ma  fille  pour  tou 
épousé.  Je  n’aurai  pas  auprès  de 
moi  d’enfans  qui  me  ferment  les 
paupières,  qui  viennent  pleurer  sous 
mon  arbre  de  mort;  Ourahou  mourra 
sur  une  natte  solitaire  ;  car  quel  est 
le  guerrier  qui  voudra  de  ma  hile? 

Odéraï  ne  pourrait  en  aimer  un  autre 
que  toi.  x> 

H  mit  sa  tête  dans  ses  mains  pour 
cacher  ses  larmes,  et  après  quelques 
momens  de  silence  il  dit  : 

«  rIoi  qui  te  prétends  si  supé¬ 
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neur  aux  Hommes  -  rouges  ,  ap¬ 
prends  que  celui-là  est  méprisable  ^ 
qui  sacrifie  deux  amis  à  son  bonheur. 
Tu  ne  veux  pas  etemdre  la  flamme  qui 
biule  dans  ton  cœur  pour  une  autre 
femme!  tu  n’aimais  donc  Odéraï  que 
pour  toi  ,  parce  qu’elle  n’était  occu¬ 
pée  que  de  ton  bonheur  ;  tu  ne  re¬ 
nonces  pas  à  ton  épouse  du  Midi  > 
parce  qu’elle  est  plus  belle  qu’Odéraï  ; 
et  pour  avoir  auprès  d’elle  plus  de 
félicité,  tu  laisses  ma  bile  étendue 
sur  sa  natte.  Eh  bien  ,  pars  ,  traverses 
les  grandes-eaux  ,  vas  revoir  ta  Bien- 
aimée!  mais  en  parcourant  les  forets 
regarde  les  ourses  ,  elles  t’apprendront 
comment  tu  aurais  du  te  conduire  :  si 
tu  enlèves  un  jeune  oursin  à  sa  mère  , 
elle  te  poursuivra,  et  s’exposera  à  la 
mort  pour  sauver  son  fils  :  elle  ne 
p*.  dm  pas  alors  que  si  elle  meurt  , 
ses  autres  enfans  mourront  5  elle  en- 
Tome  III.  jr 
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terni  les  cris  Je  celui  qu’on  lui  ra- 
■vit  ,  ils  remplissent  son  cœur,  elle 
ne  voit  que  lui  et  le  danger  qui  le 
menace  :  tu  aurais  dû  oublier  ton 
épouse  ,  ne  voir  de  même  que  ma  fille 
étouffée  par  la  douleur.  Ahl  que  je 
voudrais  que  tu  ne  fusses  jamais  entré 
dans  nia  tente!  que  me  restera-t  il 
quand  je  n’aurai  plus  ma  fille  ?  je  ne 
vivais  que  par  elle  ,  je  mourrai  quand 
elle  ne  sera  plus  !  Et  bientôt  le  cha¬ 
grin  l’arrachera  de  mes  bras  ;  car  , 
avant  que  tu  fusses  entré  dans  ma 
tente,  elle  jouissait  d’une  paix  pro¬ 
fonde,  son  ame  était  calmé,  comme 
la  surface  d’un  lac  paisible  ;  mais  à 
présent,  elle  est  agitée  comme  un 
torrent  ;  elle  use  son  corps  :  ma  fille  , 
l’ame  de  ma  vie  ,  dessèche  sur  mon 
sein  ;  la  flèche  du  chagrin  a  percé 
son  ame;  mes  larmes  ne  peuvent  la 
guérir  ;  elle  me  montre  son  coeur  ^ 
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en  disant  :  mon  mal  est  là  !  et  tu  ne 
peux  la  secourir  1 

Oh  !  ma  fille  !  ne  pars  pas  pour  le 
pays  des  âmes  ,  ou  bien  emmène  ton 
malheureux  père  ! 

Et  toi  ,  mon  fils  ,  prends  pitié  de 
ton  père  ,  prends  pitié  de  ta  jeune 
amie.  1  Peux-tu  ,  sans  être  touché  de 
compassion  ,  voir  ceux  qui  t’ont 
donné  la  vie  ,  étendus  sur  leur  natte 
de  mort  ?  Allons  ,  mon  fils  ,  sois  son 
époux  !  tu  rempliras  mon  cœur  et  le 
sien  de  plaisir  1  il  me  prit  la  main, 
la  serra  sur  mon  cœur  ,  et  me  regar¬ 
dant  avec  tendresse  :  «  Ce  n’est  pas 
pour  son  bonheur,  ajouta-t-il,  c  est 
pour  le  tien  que  je  te  conjure  de  la 
prendre  pour  ton  épouse  ;  la  solitude 
tue  l’homme  ,  le  cœur  a  besoin  d’ai¬ 
mer  :  une  femme  ,  des  cnfans  peuvent 
seuls  le  remplir.  Ils  seront  ses  sou¬ 
tiens  jusqu’à  la  vieillesse  ;  celui  qui 
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n  en  a  pas,  trouve  alors  un  Grand 
vide  dans  son  cœur  5  il  est  bon  chas¬ 
seur  ,  bon  guerrier  ,  habile  orateur  ; 
niais  il  n’a  personne  qui  l’aime  ; 
l’ennui  s’asseoit  sur  sa  mit  te  ,  il  est 
comme  le  hibou  solitaire  ;  il  11’a 
personne  pour  essuyer  ses  larmes  ; 
son  pays  meme  ne  l’mtéresse  pas  , 
il  n’y  laissera  pas  ,  après  lui ,  des  enfans 
dont  il  desire  le  bonheur.  Il  som¬ 
meille  dans  la  mort  ,  long  -  temps 
avant  de  partir  pour  le  pays  des 
âmes. 

Ciel  î  tu  restes  immobile  !  tu  ne  mi 
réponds  pas  !  Vas-t’en  de  ma  tente, 
homme  féroce  ,  ta  présence  me  tue  ! 
ton  cœur  est  plus  dur  que  celui  des 
ourses  qui  ne  dévorent  pas  leurs  pa- 
rens.  J’ai  nourri  un  serpent  dans  ma 
tente  ,  il  a  piqué  ma  fille  au  cœur  , 
elle  va  mourir  !  » 

Il  cacha  son  visage  dans  ses  mains  j 
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la  honte  et  les  remords  me  chassèrent 
de  sa  tente  ,  je  retournai  dans  celle 
de  mes  amis  ;  mais  je  ne  pus  y  res¬ 
ter  ,  je  brûlais  de  revoir  Odéraï  : 

Omourayou  m’avertit  que  son  père 
était  allé  dans  les  bois  ;  je  me  glissai 
dans  sa  tente;  Odéraï  était  immobile 
sur  sa  natte ,  ses  pleurs  tombaient 
sur  ses  mains  :  je  me  plaçai  devant 
elle  ,  et  lui  dis  : 

cc  Bonne  mère  ,  voilà  ton  fils  1  » 
—  Cruel  bon-ami,  combien  tu  m’as 
trompée  !  que  tu  me  fais  de  mal  ! 
j’étais  fière  de  t’aimer ,  je  disais  à 
mes  compagnes  :  avez- vous  un  ami 
aussi  beau  ,  aussi  brave  que  le  mien  ? 
Non  1  disaient  -  elles.  J’espérais  être 
ton  épouse  ,  et  boire  avec  toi  le  plai¬ 
sir  jusqu’au  moment  où  nous  par¬ 
tirions  ensemble  pour  le  pays  des 
âmes  ;  mais  tu  11e  veux  pas  que  je 
sois  ton  épouse  ?  mon  cœur  sera  ron- 
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gé  par  le  chagrin  jusqu’à  ce  que  la 
mort  m’étouffe  clans  ses  bras.  Je  la 
sens  ?  elle  est  assise  sur  ma  natte  , 
son  souffie  brûle  ?  énerve  tous  mes 
membres;  car ,  puisque  je  ne  puis 
être  ton  épouse  ,  je  vais  partir  pour 
le  pays  des  âmes  ,  j’attendrai  que  la 
tienne  vienne  m’y  consoler;  et  même 
auprès  du  grand-père  des  hommes, 
je  ne  serai  pas  heureuse  sans  toi  I 
mon  ame  errera  triste  et  solitaire  dans 
la  prairie  que  ma  nation  y  habite  , 
jusqu’à  ce  que  tu  viennes  me  revoir  ; 
je  regarderai  toutes  les  âmes  qui  arri¬ 
veront  ,  pour  voir  si  la  tienne  est 
parmi  elles  ;  et  lorsque  je  la  recon¬ 
naîtrai  ,  la  mienne  tressaillera  de 
joie.  Jusque-là  je  serai  affligée  r 
comme  une  mère  qui  ayant  perdu 
tous  ses  enfans  ,  en  rencontre  quel¬ 
ques  -  uns  ;  ceux  qu’elle  a  perdus 
lui  causent  plus  de  regrets  que  ce  ms 
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qu’elle  retrouve  ne  lui  donnent  de 
plaisir. 

J’avais  ouvert  mon  cœur  à  l’amour, 
il  m’avait  donné  une  vie  nouvelle  5 
une  douce  flamme  embrasait  mon  arae, 
j’étais  comme  une  fleur  qui ,  aux  pre¬ 
miers  jours  du  printemps,  s’ouvre  aux 
rayons  du  soleil  ;  mais  le  vent  la  flétrit , 
et  le  voyageur  qui  la  voit  desséchée, 
se  dit  :  quoi  !  c’est  là  cette  fleur  si 
belle  !  Ton  refus  a  flétri  mon  arne  , 
je  dessèche,  et  bientôt  ceux  qui  pas¬ 
seront  près  de  moi  se  diront  :  quoi  1 
c’est  là  la  belle  Odéraï  1 

Mais  pourquoi  donc  viens-tu  t’as¬ 
seoir  sur  ma  natte  ?  tu  11e  veux  pas 
être  mon  époux  ,  tu  ne  dois  pas  res¬ 
ter  dans  ma  tente.  Est-ce  pour  voir 
couler  mes  larmes  ,  pour  entendre  mes 
soupirs  ?  les  sanglots  d’une  jeune  fille 
éplorée  charment -ils  tes  oreilles? 
laisse-moi  mourir  en  paix  sur  111a 
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natte  ;  je  te  dis  l’adieu  de  mort  ï 
—  Gdéraï,  pourquoi  veux  tu  pren¬ 
dre  pour  époux  un  guerrier  dont  le 
cœur  est  dévoré  par  le  chagrin  1  la 
fiamme  de  l’amour  ne  peut  plus  em¬ 
braser  ?  il  ne  répondrait  pas  à  tes 
caresses.  Tendre  amie  ,  je  craindrais 
de  te  faire  partager  mon  malheureux 
sort  :  un  mauvais  génie  s’est  attaché 
à  moi  ,  je  suis  son  esclave  ,  il  se  plaît 
à  me  voir  pleurer  ,  et  boit  mes 
larmes  :  s’il  te  voyait  assise  sur  ma 
natte  pour  te  rendre  heureuse  ,  il 
te  frapperait  aussi  ;  tu  dois  me  fuir  !  » 
Odéraï  ne  m’écoutait  pn-s  :  «  va-t’en 
donc  ,  me  dit-elle  ,  ta  présence  me 
fait  trop  souffrir!  je  suis  comme  un 
prisonnier  abandonné  dans  les  bois, 
il  meurt  de  faim  an  pied  de  l’arbre 
chargé  de  fruits  auquel  on  l’a  at¬ 
taché. 
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- —  Bonne  mère  ,  mon  cœur  ne  peut 
te  quitter,  il  s’attache  à  toi  ,  comme 
un  enfant  que  l’on  veut  enlever  à  sa 
mère  ,  il  passe  ses  bras  autour  de  son 
col  ,  croise  ses  jambes  autour  de  son 
corps,  pour  s’attacher  à  elle.  » 

Odéraï  cacha  son  visage  dans  ses 
mains  \  bientôt  après  la  douleur  éga¬ 
rant  son  esprit ,  elle  me  dit  : 

cc  A.h  te  voilà  ,  Bon- ami  1  où  as-tu 
donc  été  si  long -temps,  pourquoi 
quittes- tu  ton  Odéraï  ?  tu  ne  veux 
plus  la  voir  ,  parce  qu’elle  pleure 
sans  cesse  !  Ah  !  je  t’en  prie  ,  Bon- 
ami  ,  restes  auprès  de  moi  ,  jusqu’à  ce 
que  je  parte  pour  le  pays  des  aines  : 
car  je  mourrai  bientôt  ,  je  le  sens  à 
mon  cœur  ! 

—  Bonne  mère  ,  viens  plutôt 
avec  moi  dans  les  bois  pour  te  dis¬ 
traire  ! 

—  Que  j’aille  avec  toi  dans  les  bois! 
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Non  !  Non  !  tu  ne  veux  pas  que  je 
sois  ton  épouse  ,  je  ne  dois  pas  te 
suivre  ! 

Avant  que  tu  m’eus  dit  que  tu  ne 
voulais  pas  de  moi  pour  ton  épouse  , 
j’aimais  à  t’accompagner  dans  les  bois; 
quelquefois  des  épines  me  déchi¬ 
raient  les  pieds  ,  je  me  disais  :  cou¬ 
rage  ,  Odéraï  ,  tu  apprends  à  être 
son  épousé  !  j’étais  forte  ,  parce  que 
l’espérance  me  soutenait  $  mais  à  pré¬ 
sent  ,  je  ne  pourrais  plus  marcher  ? 
je  m’asseoirais  au  pied  d’un  arbre 
pour  pleurer  ,  comme  une  femme  qui 
a  perdu  son  époux  5  je  ne  pourrais  chas¬ 
ser  le  chagrin  ;  il  est  là  ,  dans  mon 
cœur  ,  il  le  ronge  ?  jusqu’à  ce  que  le 
Grand -être  me  rappelle  à  lui  ! 

—  Douce  Odéraï ,  tu  veux  donc  me 
quitter  ;  tu  veux  quitter  ton  père  ,  et 
nous  faire  mourir  de  ta  mort  }  que 
ferons-nous  quand  tu  ne  seras  plus 
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auprès  de  nous  5  qui  allumera  le  feu 
de  nos  tentes  ;  qui  préparera  les 
viandes  que  nous  étions  accoutumes 
à  recevoir  de  ta  main  5  qui  éclair¬ 
cira  le  ciel  orageux  de  nos  pensées  ? 
Je  suis  triste  ,  jusqu’à  la  mort  ,  de  ne 
pouvoir  être  ton  époux*  11e  puis -je 
conserver  en  toi  une  sœur  ,  une  amie  ? 

—  Ah  1  Bon  ami,  tu  ne  connais  pas 
toute  la  force  du  cœur  d’une  femme 
qui  aime!  que  je  sois  ton  épouse  , 
ou  ton  esclave,  peu  m’importe  ,  si 
je  reste  auprès  de  toi  :  tes  malheurs 
m’ont  touchée  ,  je  m’attache  à  toi  , 
comme  le  chien  à  son  maître:  dans 
ton  chagrin  tu  me  repousseras  ,  mais 
je  revendrai  auprès  de  toi;  je  ron¬ 
gerai  rua  douleur  ,  et  chasserai  la 
mort,  pour  que  tu  ne  restes  pas  seul 
dans  ta  vieillesse  ;  je  ne  partirai 
qu’après  toi  pour  le  pays  des  âmes  ; 
et  lorsque  j'y  arriverai,  je  dirai  à 
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mes  parens  :  j’aimais  un  guerrier  qui,, 
ayant  une  épouse  dans  son  cœur  ,  n’a 
pu  me  donner  sa  foi  ,  mais  je  suis 
restee  sur  sa  natte  pour  éloigner  le 
chagrin  ;  j’ai  préparé  sa  nourriture  -, 
j  ai  conservé  à  la  nation  un  bon. 
guerrier  ;  à  présent  qu’il  ne  vit  plus, 
je  viens  le  rejoindre  dans  le  pays  des 
âmes.  Mes  parens  me  répondront  ; 
cela  est  bien  ! 

Oderai ,  tes  paroles  me  ravissent! 
oui:  conserves-toi  pour  mon  bonheur! 
pour  celui  de  ton  père  !  Mais  j’entends 
le  bruit  des  rames  !  il  va  rentrer  ! 
prje  le  Grand  -  etre  de  jeter  des 
cendres  sur  le  feu  de  sa  colère! 
— ■  Oui!  et  je  le  prierai  aussi  de  te 
donner  un  cœur  pour  Odéraï.  » 
J’allai  dans  la  forêt  méditer y  à  la 
sonibie  clarté  des  étoiles  ^  les  paroles 
d  Odéraï:  la  nature  était  calme*  mon 
esprit  se  plongea  dans  de  tristes  ré¬ 
flexions 
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flexions  sur  la  rigueur  du  sort  qui  , 
non  content  d’entoiyer  l’homme  de 
radie  dangers,  attache  son  existence 
à.  celle  des  objets  qu’il  aime,  et  les 
renverse  du  même  coup,*  une  voix 
lente  et  lugubre  me  fit  tressaillir  j 
elle  répéta  trois  fois  :  ce  Ontéréé  1 
Outéréé  1  le  Grand  -  être  t’ordonne 
d’épouser  Odéraï.  32  Une  lueur  rapide 
éclaira,  pour  un  instant,  la  forêt, 
et  me  fit  entrevoir  une  ombre  fugi¬ 
tive  <]ui  disparut  dans  les  ténèbres. 
Le  trouble  de  mon  esprit  passa  dans 
mon  cœur,  jusqu’à  ce  que  je  pensai 
que  c’était  une  ruse  employée  par 
quelques  jongleurs,  dont  ia  tendre  et 
superstitieuse  Omaira  avait  employé 
le  secours  pour  sou  amie;  Souvent 
cette  voix  me  poursuivit  dans  les  bois, 
lorsque  j’y  errais  avec  ma  douleur. 
Une  autrefois  je  lus  attire  vers  un 
endroit  par  un  éclat  extraoi  dmaiie  , 
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et  trouvai  au  pied  d’un  arbre ,  en¬ 
touré  de  vers-Iuisans,  le  corps  d’une 
colombe,  dont  le  sein  était  ensan¬ 
glanté  :  on  avait  gravé  sur  l’écorce  de 
1  atbre  le  profil  d’une  jeune  femme, 
dont  le  cœur  était  percé  d’une  flèclie, 
pour  m’indiquer  qu’Odéraï  mourrait 
bientôt  ,  si  je  ne  l’époussais  pas.  Ces 
ruses,  employées  avec  adresse  et  suc¬ 
cès  pour  tromper  les  incrédules  sau- 
vages  ,  ne  pouvaient  agir  sur  mon 
esprit  ,  mais  elles  faisaient  sur  mon, 
cœur  une  impression  profonde* 
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XjORSQue  je  rentrai  clans  la  tente 
d’Omaïra  ,  je  la  trouvai  prête  de  don¬ 
ner  un  enfant  à  mon  ami,  qui  sautait 
de  joie  autour  de  son  épouse. 

Elle  déposa  doucement  son  fils  sur 
sa  natte  ,  sans  jeter  un  cri  ;  la  nature 
épargne  les  douleurs  à  ceux  qui  suivent 
ses  lois  :  Omaïra  se  leva  sur-le-champ  9 
et  nous  allâmes  ,  selon  l’usage  ■,  off  rir 
l’enfant  au  grand- fleuve  ,  et  le  laver 
dans  ses  eaux.  Tous  les  amis  des 
jeunes  époux  vinrent  à  la  fêle,  excepté 
Odéraï  ,  que  la  douleur  retenait  dans 
sa  tente. 

Mais  quelques  jours  après,  pen¬ 
dant  qu’Oinourayou  était  allé  à  la 
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chasse  ,  je  vis  à  travers  les  arbres 
O  (1er  aï  s’avancer  vers  notre  tente  : 
elle  était  triste  ,  et  paraissait  avoir  ou¬ 
blié  ses  dernières  résolutions.  J’avertis 
Omaïra  ,  et  me  cachai  derrière  les 
tonnes  de  riz. 

Odéraï  s’assit  auprès  de  son  amie, 
dont  l’enfant  dormait  à  côté  d’elle. 
«Que  tu  es  heureuse,  dit-elle  d’une 
voix  animée,  tu  as  reçu  sur  ta  natte 
le  guerrier  que  tu  aimais  ;  à  présent, 
que  tu  as  un  enfant  ,  toute  Omaïra 
n’est  que  plaisir  !  Tu  le  manges  de 
caresses;  quelle  volupté  pour  toi  de 
sentir  ton  lait  sortir  de  ton  sein  pour 
se  répandre  dans  ses  veines,  Le  bruit 
de  ses  lèvres  avides  te  plaît  mieux 
que  le  chant  des  oiseaux  ;  pour  moi , 
je  sèche  comme  une  finir  que  le  soleil  * 
brûle  y  et  que  la  rosée  ne  rafraîchit 
pas.  Beaucoup  de  guerriers  sont  venus 
s’asseoir  sur  ma  natte;  mais  celui  que 
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j’aime  ne  veut  pas  de  moi  pour  son 
épouse;  Odéraï  ne  donnera  jamais 
d’enfans  à  sa  nation  ! 

Vois  donc  ,  Oinaïra  !  ton  fils  me 
tend  les  bras,  il  me  prend  pour  sa 
mère!  Non!  Non!  tu  te  trompes! 
mes  mamelles  seront  toujours  arides, 
je  ne  puis  le  donner  à  boire  que  mes 
pleurs  !  Chère  Omaïra  ,  nous  ne  pour¬ 
rons  jamais  changer  nos  enfans  ;  toi 
nourrir  le  mien ,  et  moi  nourrir  le  tien, 
pour  qu’ils  s’aiment  en  frères ,  qu’ils 
nous  chérissent  toutes  deux  comme 
leurs  mères.  Non  !  Odéraï  ne  donnera 
jamais  d’enfans  à  sa  nation;  quelle 
honte  pour  elle  !  que  de  regrets  !  Si  la 
douleur  ne  m’étouffe  pas,  si  les  mau¬ 
vais  génies  me  laissent  vivre  ,  je  vieil¬ 
lirai  dans  une  tente  solitaire;  je  serai 
méprisée  comine  une  sorcière  ,  dont 
tous  les  enfans  de  la  cabane  se  mo¬ 
quent,  parce  qu’elle  n’a 
la  fasse  respecter. 


personne  qui 
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Elle  cacha  son  visage  dans  ses 
mains  ,  et  dit  en  pleurant  :  «  bientôt 
tu  verras  Odéraï  étendue  sur  sa  natte 
de  mort  ;  peut-être  alors  le  guerrier 
qu’elle  aimait,  poussé  parle  repentir, 
viendra- t-il  s’y  asseoir;  mais  il  n’y 
trouvera  plus  qu’un  cadavre  ;  il  pleu¬ 
rera  sur  moi  ,  et  ses  larmes  ne  me 
réveilleront  pas.  » 

Les  paroles  d’Odérai  perçaient  mon 
cœur  ,  comme  des  traits  de  feu  ;  je 
lui  dis  ,  en  sortant  de  ma  retraite  i 
«  pourquoi  ne  veux-tu  pas  prendre 
Tatongo  pour  époux  ?  il  est  brave  efc 
d  un  caractère  doux.  —  Bon  ami,  je 
te  croyais  un  bon  cœur  5  est-il  plus 
dur  que  celui  d’un  Iroquois  qui  a 
laissé  un  esclave  attaché  à  un  arbre  , 
lui  montre  de  loin  des  fruits  ,  et  lui 
dit ,  en  se  moquant  de  lui  :  cc  pourquoi 
ne  manges-tu  pas  ?  »  Si  tu  ne  peux 
m’aimer  ,  prends  du  moins  pitié  de 
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celle  que  tes  refus  font  mourir!  Si  tu 
voyais  une  jeune  femme  en  pleurs  , 
tu  chercherais  à  la  consoler  *  et  tu 
irrites  mes  chagrins.  Tu  me  parles 
sans  cesse  du  jeune  Tatongo  ;  tes 
paroles  me  déchirent,  tu  sais  que  je 
n’aime  que  toi  $  si  tu  me  dédaignes  , 
laisses -moi  du  moins  mourir  en  paix 

sur  ma  natte  ! . 

Mes  paroles  sont  dures  5  comme  celles 
d’un  guerrier  en  colère  ;  pauvre 
Bon-ami  ,  elles  t’affligent,  je  t’en  de¬ 
mande  pardon  j  la  douleur  égare  mon 
esprit  -,  mais  ne  t’ai-je  pas  dit  mille 
fois  que  mon  cœur  était  plein  de  toi! 
comment  pourrai-je  épouser  un  autre 
guerrier  ?  Si  tu  11e  peux  m’aimer 
comme  ton  épouse  ,  parce  que  Bien- 
airnée  a  laissé  son  image  dans  ton 
.esprit  ,  son  ame  dans  la  tienne  ; 
Odéraï  ne  peut  aimer  qu’Ontéréé  , 
parce  que  son  ame  est  remplie  de  la 
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sienne.  ...  Je  sens  que  je  meurs  5 
mais  je  veux  te  donner  tous  les  ins- 
tans  de  ma  vie  :  si  j’étais  l’épouse 
d  un  autre  guerrier  ,  je  ne  pourrais 
plus  préparer  ta  nourriture  ,  m’as¬ 
seoir  dans  les  bois  auprès  de  toi  : 
et  pourrai-je  te  voir  errer  seul  dans 
les  forêts  ,  comme  un  père  qui  n’a 
plus  d’enfans  ;  me  chercher  dans  les 
retraites  ou  nous  nous  assevons  ,  pour 
me  dire  toutes  les  paroles  qui  se 
seraient  accumulées  dans  ton  cœur  ï 
ÎVon  !  je  veux  rester  auprès  de  toi  jus¬ 
qu’au  moment  où  je  partirai  pour  le 
pays  des  aines  5  j’ai  appelé  la  mort, 
elle  vient  à  pas  lents  ,  je  voudrais 
à  présent  la  chasser  pour  rester  à 
coté  de  Bon-ami  ;  mais  elle  ne  veut 
plus  retourner  sur  ses  pas.  T11  as 
perdu  Bien-aimée  ,  et  tu  vis  encore, 
parce  que  tu  es  fort  comme  un  guer¬ 
rier  j  j’ai  perdu  mon  époux  ,  et  je 


meurs,  parce  que  je  suis  faible,  comme 
une  femme  qui  aime.  Mon  cœur  s’é¬ 
tait  attaché  au  tien  ,  comme  une  vigne  • 
flexible  à  un  arbre  qu’elle  embrasse 
de  ses#  rameaux  ;  tu  me  détaches  de 
toi  ,  je  rampe  sur  la  terre ,  comme 
la  vigne  séparée  de  son  appui.  Je  le 
sens  à  mon  cœur  ,  je  n’ai  pas  beau¬ 
coup  de  lunes  à  vivre  ,  mais  je  veux 
les  passer  auprès  de  Bon  -  ami  ;  et 
lorsque  mon  ame  aura  quitté  mon 
corps ,  elle  brûlera  toujours  des  mêmes 
feux  5  mes  derniers  regards  s’arrêteront 
sur  toi  ,  comme  ceux  d’un  jeune  guer¬ 
rier  qui  quitte  sa  nouvelle  épouse  y 
pour  aller  à  la  guerre  ;  il  ne  cesse 
de  se  retourner,  jusqu’à  ce  que  l’es¬ 
pace  la  lui  dérobe.  .  .  .  Peut  -  être 
n  aunes  tu  pas  a  voir  toujours  a  tes 
cotés  une  femme  en  pleurs;  mais  c’est 
toi  qui  les  lais  couler  :  si  tu  rencon¬ 
trais  dans  les  bois  une  femme  percée 
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d’une  flèche  ,  tu  la  soutiendrais  dans 
tes  bras  ,  tu  écouterais  ses  dernières 
paroles;  tu  recevrais  son  dernier  sou¬ 
pir  :  ne  peux-tu  recevoir  celui  de  la 
triste  Odéraï?  35 

Oinaïra ,  vivement  touchée  de  la 
douleur  de  son  amie  ,  me  dit  : 

«Tes  yeux  peuvenf-ils  voir  sans 
cesse  les  yeux  d’Qdéraï  baignés  de 
pleurs  ;  son  sein  palpitant  ne  peut- 
il  amollir  ton  cœur  ?  cependant  ,  il 
n’est  pas  dur  comme  celui  d’un  îro- 
quois.  Je  t’en  conjure  par  l’amitié 
que  tu  as  pour  moi  ,  par  les  liens 
qui  t’unissent  à  mon  epoux,  je  t’en 
conjure  par  le  Grand-être  ,  ne  laisse 
pas  mourir  Odéraï  1  si  je  ne  la  voyais 
plus  ,  le  chagrin  tarirait  mes  mamelles, 
et  mon  enfant ,  le  fds  de  ton  ami  9 
périrait  auprès  de  moi  !  Je  t’en  con¬ 
jure  au  nom  de  son  père  ,  qui  mour¬ 
rait  avec  lui  5  au  nom  de  toute  la 
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ration,  dont  Odéraï  est  le  pins  bel 
ornement  !  Que  faut  -  il  donc  faire 
pour  t’attendrir?  si  je  te  voyais  dans 
le  danger  ,  ]e  m’exposerais  à  la  mort 
pour  te  sauver  ,  je  ne  verrais  plus 
mon  époux  ,  mon  enfant  ,  ni  mon 
amie  ,  je  ne  verrais  plus  que  toi  prêt 
à  périr  :  je  me  placerais  devant  la 
flèche  qui  volerait  à  ton  cœur '.Fermes 
de  même  tes  yeux  à  ta  patrie  ,  à  ta 
Bien- aimée  ?  ne  vois  qu’Odéraï  prête 
a  mourir  I 

Est-ce  que  tes  pères  ne  t’ont  pas 
dit  qu’il  fallait  tout  sacrifier  pour 
sauver  un  ami  ,  que  telle  est  la  volonté 
du  grand-père  des  hommes! 

Allons  ?  que  ton  cœur  s’ouvre  à 
la  pitié }  chasse  la  mort  delà  natte 
d’Odéraï  ,  ne  tue  pas  en  elle  la 
famille  d’Ourahou  ,  celle  de  ton  ami , 
elle  est  Famé  de  ces  deux  familles! 
Si  mon  enfant  pouvait  parler  ,  il  te 
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tendrait  les  bras ,  en  te  conjurant 
de  ne  pas  faire  mourir  se  seconde 
mère  ! 

Va  donc  au  milieu  de  la  place 
publique,  appelle  le  cbefs  ,  et  dis¬ 
leur:  je  veux  être  l’époux  d’Odéraï!» 

Elle  versait  des  larmes  abondantes  , 
lorsqu’Ûuraliou  entra  dans  la  tente: 

ma  fille  ,  dit-il ,  pourquoi  me  laisses- 
tu  seul  sur  ma  natte  ?  soutiens  ton. 
•pauvre  père  !  il  succombe  sous  Le  poids 
de  la  douleur,  comme  un  vieux  arbre 
qne  les  vents  ont.  renversé.  » 

Elle  sortit  avec  son  père  ,  je  dis 
à  sa  jeune  amie: 

«Tes  paroles  sont  descendues  dans 
mon  cœur,  elles  y  retentissent;  je  vais 
attendre  que  ton  mari  soit  de  retour  , 
nous  les  méditerons  ensemble, 

Omourayou  revint,  et  je  lui  dis: 
«  je  m’adresse  à  la  sagesse  de  ton 
esprit ,  écoute  mes  paroles  ; 
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J’ai  vu  les  yeux  d’Odéraï  ronges  de 
pleurs  ,  son  sein  palpitant ,  et  son  père 
courbé  sous  le  poids  de  la  douleur  } 
j’ai  vu  ton  épouse  verser  des  larmes 
sur  sa  malheureuse  amie  ;  ce  spectacle 
a  changé  mon  cœur  ,  je  ne  veux  pas 
qu’Odérnï  meure  sur  sa  natte  ,  que 
son  père  parte  avec  elle  pour  le  pays 
des  âmes  ;  je  desire  la  prendre  pour 
épouse. 

—  Tes  paroles  ,  mon  ami!  sont  plus 
agréables  pour  moi,  que  ne  le  lurent 
celles  d’Omaïra ,  lorsqu  elle  me  dit 
qu’elle  m’aimait.  Mai  s  un  nuage  trouble 
ma  joie  j  as-tu  donc  oublie  que  tu  as 
offensé  ton  père  et  toute  la  nation  ? 
comment  pourras-tu  éteindre  h  ur  co 
1ère  ?  il  faudrait  que  tu  devinsses  un 
homme  nouveau  ;  il  n’y  a  que  la  vic¬ 
toire  qui  puisse  te  changer  ainsi  à  leurs 
yeux.  • 

_ Tes  paroles  sont  douces  ^  comme 
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le  miel  pour  mon  cœur  aigri  par  le 
chagrin  ;  va  mettre  ce  baume  sur  les 
plaies  d'Oderaï  et  de  son  père  ! 

* —  N °*‘s  allons  partir  pour  la  grande 
chasse,  qui  amène  presque  toujours  la 
guerre  ,  cache  jusque-là  ton  projet  ;  si 
tu  tombais  sous  le  casse-tête  ,  Odéraï, 
trompée  par  l’espérance  ,  périrait  de 
douleur.  » 

Nous  partîmes  en  effet  pour  la 
chasse  5  je  laissai  Odéraï  triste  et  lan¬ 
guissante  sur  sa  natte  :  lorsque  nous 
fûmes  arrivés  au  lac  La  Pluie  ,  une 
troupe  de  Chippewais  ,  se  réunit  à 
nous  ,  pour  chasser  à  l’ombre  de 
1  arbre  oe  la  paix.  Un  de  nos  chas¬ 
seurs  blessa  un  chevreuil  qu’il  pour¬ 
suivait,  lorsqu’un  chasseur  Chippe- 
ivais  le  tua,  et  ne  voulut  pas  le  lui 
rendre  ,  malgré  l’usage  ;  il  poussa  le 
cri  de  guerre  5  les  jeunes  gens  se 
rassemblèrent  autour  de  moi.  Après 
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avoir  mis  en  fuite  les  Ohippewais  , 
peu  nombreux  ,  nous  allions  attaquer 
leur  plus  proche  village ,  lorsque  nous 
rencontrâmes  une  troupe  de  vieillards 
qui  nous  offrirent  le  caiumet  de  paix. 
La  joie  le  fit  fleurir  dans  mon  cœur; 
je  le  portai  à  la  tente  des  vieux  chefs  , 
qui  le  reçurent  ,  et  donnèrent  des 
présens  aux  députés.  Je  rentrai  sur 
le  champ  dans  la  tente  de  mes  amis  , 
qui  allèrent  chercher  mon  père  ,  et 
lui  dirent  :  «  voilà  ton  fils  ,  c’est  un 
homme  nouveau,  il  a  soutenu  l’arbre 
de  la  paix  ,  il  peut  être  l’époux  de  ta 
fille \  —  Oui ,  bon  père  ,  je  veux  être 
l’époux  d’Odéraï,  afin  que  vous  ne 
mouriez  pas;  car  je  vous  aime  dans 
mon  cœur  ! 

_  Que  tes  paroles  sont  douces  ! 

ma  fille  ne  mourra  pas  1  tu  me  fais 
Loire  le  plaisir  !  »  (  il  dansait  autour 
de  moi,  )  «car  ma  hile  desséchait, 
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brulee  par  le  feu  de  l’amour;  tes 
pai  oies  vont  rafraîchir  son  cœur  1 
Viens  avec  moi  verser  ce  baume  ! 
mais  prends  garde  cjue  la  joie  ne  la 
tiiC  plis  promptement  que  la  douleur  ! 
Hélas!  je  crains  bien  qu’elle  ne  puisse 
plus  entendre  tes  paroles  ,  que  son 
cœur  ne  puisse  plus  recevoir  le  plai¬ 
sir  :  depuis  si  long-temps  le  chagrin 
la  desseche  !  01 1  ma  pauvre  fille  !  si 
tu  ne  pouvais  plus  vivre  pour  moi  ! 
Grand-père  des  hommes!  arrête  tes 
regards  sur  Odéraï  !  sur  celle  que  tu 
te  plus  à  rendre  semblable  aux  bons 
esprits!  que  ton  souflle  puissant  la 
ranime;  que  le  feu  de  tes  yeux  ral¬ 
lume  dans  son  sein  la  flamme  de  la 
vie  !  » 

Je  suivis  Ourahou  ;  il  me  dit  : 

«  la  vue  de  ma  fille  va  percer  ton 
cœur,  peut-être  ne  la  reconnaîtras-tu 
pas  :  le  chagrin  l’a  desséchée  ;  ses 
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larmes  ont  brûlé  ses  joues*;  il  n’y  a 
que  ses  yeux  qui  brillent  encore  du 
feu  de  la  tendresse  ;  foute  son  ame 
y  respire.  Prends  courage  mon  lils  , 
combien  je  t’aimerai  !  tu  auras  donné 
la  vie  à  toute  ma  famille  ,  à  moi- 
même  ;  il  est  si  dur  pour  un  père  de 
voir  sa  fdle  mourir  dans  ses  br  s  !  ». 

Nous  entrâmes  sans  bruit  dans  la 
tente  d’Odéraï  :  elle  était  endormie 
sur  sa  natte;  je  me  plaçai  près  d’elle, 
et  pris  doucement  sa  main  que  je 
baisai  ,  en  la  baignant  de  larmes  ; 
car  la  vue  de  son  visage,  de  son 
sein  flétris  par  le  chagrin,  déchirait 
mon  cœur,  comine  celui  d’une  mere 
qui  voit  étendu  sur  la  terre  ,  son  fils 
percé  d’une  flèche. 

Mes  sanglots  la  réveillèrent  :  «  Ah  ! 
te  voilà  !  dit-elle  d’une  voix  trem¬ 
blante  ,  ta  vue  verse  le  plaisir  dans 
mon  cœur  ,  tu  aurais  bien  du  ne  pas 


a 


I2Ô  "Veillées 

me  quitter  ,  je  n’aurais  pas  eu  tant  à 
souffrir  ! 

—  Douce  Odéraï  ,  ton  père  et  ton 
ami  viennent  verser  le  baume  de  la 
joie  sur  les  plaies  de  ton  cœur  ,  y 
appliquer  des  plantes  fraîches  pour 
le  guérir.  Je  suis  un  homme  nouveau, 
j’ai  soutenu  l’arbre  de  la  paix  ,  j’en  ai 
cueilli  des  feuilles  pour  les  poser  sur 
ton  ame  irritée  par  mon  refus. 

—  Bon  ami,  jamais  mon  cœur  n’a 
ete  aigri  contre  toi,  je  t’aime,  et  la 
femme  qui  aime  se  laisse  tciurmenter 
par  son  ami  sans  se  plaindre,  comme 
le  cerf  qui  verse  des  pleurs  au  lieu  de 
se  défendre.  » 

Omourayou  et  son  épouse  entrèrent 
dans  la  tente  ,  et  lui  dirent  : 

«  Odéraï ,  réjouis-toi  !  voilà  ton  ami, 
le  père  des  hommes  a  changé  son  cœur, 
il  a  quitté  l’écorce  du  Nord,  pour  se 
vêtir  de  celle  du  Méchassipi. 
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— Oni ,  douce  Odéraï  ,  je  l’ai  quittée 
pour  que  la  douleur  ne  te  tuât  pas  j 
hâte-toi  de  te  lever  de  dessus  ta  natte  1 
Omaïra  te  conduira  à  la  tente  du 
malade  5  l’eau  jetée  sur  les  pierres 
rougies  au  feu  ,  fera  sortir  de  ton 
corps  le  inal  qui  te  tourmente  5  tu 
renaîtras  comme  une  fleur,  et  le  bon¬ 
heur  viendra  s’asseoir  avec  moi  sur  ta 
natte. 

_  Bon  ami ,  tu  fais  couler  le  plai¬ 
sir  avec  trop  d’abondance  dans  mon 

cœur  ;  il  me  suffoque  ,  il  trouble  mes 
•  • 

idées  !  » 

Elle  garda  quelque  temps  le  silence, 
pour  méditer  mes  paroles,  puis  se  ra¬ 
nimant  ,  elle  essaya  de  se  tenir  debout, 
me  prit  la  main  et  me  dit  comment, 
Bon-ami  ,  tu  peux  donc  oublier  ton 
épouse  du  Nord?  tu  es  un  homme 
nouveau  ,  tu  pourras  donc  être  l’époux 
d’Odéraï  ?  « 
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Je  lui  répondis  par  un  sourire. 

«  1  on  cœur  est  bon,  comme  celui  du 
Grand-père  des  hommes;  mais,  Bon- 

arni  9  l’e  ne  veux  pas  que  tu  effaces 
Bien-aimée  de  ta  mémoire  ,  fais-la 
venir  sur  les  bords  du  grand-fleuve  , 
je  1  aimerai  comme  ma  sœur,  et  nous 
serons  toutes  deux  tes  épouses.  » 

Ses  forces  l’abandonnèrent,  elle  se 
laissa  tomber  sur  sa  natte  ,  et  la  plus 
■vne  douleur  se  peignit  sur  son  pâle 
visage:  ede  ajouta  d’une  voix  presque 
éteinte  : 

«Car  si  tu  n’avais  que  moi  pour 
épousé  ,  ta  natte  serait  bientôt  soli¬ 
taire  ;  tes  paroles  d  amour  sont  en¬ 
trées  trop  tard  dans  mon  cœur.  Tu 
vois  que  mes  bras  sont  décharnés, 
que  mon  sein  est  flétri  ,  que  mes 
joues  sont  creusées  par  les  larmes! 
c’est  en  vain  que  tu  verses  la  rosée  de 
la  joie  sur  la  fleur  que  tu  aimes  ,  elle 
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est  séchée  jusqu’aux  racines  ,  tu  ne 
la  verras  pas  reverdir  !  .  .  .  .  Bon- 
ami  ,  tu  es  venu  trop  tard  t’asseoir 
sur  ma  natte  j  la  mort  y  était  avant 

toi  ! . 

. Mais  du  moins  , 

mon  aine  partira  moins  triste  pour 
le  pays  des  âmes  5  quand  mes  ancêtres 
m’y  recevront  dans  leur  tente  ,  je  leur 
dirai  :  «  j’étais  l’épouse  d’un  brave 
îiuerrier  ,  mais  la  mort  m’a  tuée  avant 

G  ' 

cjue  j’eusse  des  enfans  !  « 

Omourayou  revint  avec  les  plantes 
qu’il  venait  de  cueillir  O  m  (lira  en 
exprima  le  jus  7  et  le  présenta  a  son 

amie. 

«  Je  veux  bien,  dit -elle,  boire 
ce  breuvage  pour  plaire  à  Bon-ami  5 
mon  corps  vivra  encore  aujourd’hui  7 
N  peut-être  demain  7  mais  mon  coeur  le 
tuera  bientôt ,  c’est  lui  qui  est  blessé  ? 
vous  ne  pouvez  le  guérir  !  » 


oon  sang  agité  égara  son  esprit  • 
tantôt  elle  disait  :  ce  Préparez  donc 
mes  nattes  ,  mes  tresses  ,  tous  mes 
ornemens  ;  et  toi  Bon-ami,  habille- 
toi  en  jeune  guerrier  !  allons  ,  mon 
père  ,  peins-toi  de  couleurs  nouvelles ? 
je  vais  me  lever  5  nous  irons  dans  la 
place  :  je  dirai  a  Bon-ami  :  je  veux 
etre  ton  épousé  !  il  me  répondra:  je 
veux  être  ton  epoux  î  et  mou  cœur 
boira  le  plaisir  !  53 

Le  petit  enfant  d,0maira  dormait 
sur  une  natte  5  elle  me  dit  :  ec  Bon- 
ami  ,  pourquoi  laisses-tu  notre  fils 
dormir  si  long-temps?  apportes -le 
moi  ,  que  je  lui  présente  mes  ma¬ 
melles.  t>  Nous  versions  des  larmes  , 
elle  ajouta:  «  la  douleur  égare  mon 
esprit  i  Je  suis  assisse  sur  la  natte  de 
mort  ,  je  ne  me  lèverai  pas  pour  aller 
avec  toi  te  dire  ;  je  veux  être  ton, 
épouse  l n 
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Ses  forces  l’abandonnèrent  ,  elle 
parut  plongée  dans  le  sommeil  de 
la  mort  j  et  cependant  ,  semblable 
à  une  liane  dont  on  a  coupé  le  tronc  , 
et  qui  tient  toujours  serré  ,  même 
après  sa  mort,  l’arbre  qu’elle  aimait, 
Odéraï  tenait  ma  main  dans  lasienne^ 
je  ne  pouvais  la  quitter  ,  sans  que  , 
par  une  sorte  d’instinct  ,  elle  ne  la 
cherchât  j  elle  était  agitee  jusqu  a  ce 
que  je  la  lui  eusse  rendue  ,  et  alors  son 
visage  était  plus  calme  ,  elle  la  pres¬ 
sait  sur  son  cœur  :  j’étais  obligé  de 
rester  auprès  d’elle  dans  une  atti¬ 
tude  gênante  ,  le  plus  léger  mouve¬ 
ment  éveillant  ses  alarmes,  et  res¬ 
serrant  ses  étreintes.  Ourahou ,  assis 
sur  sa  natte  ,  la  tête  dans  ses  mains  , 
était  immobile  ,  comme  l’oiseau  qui 
cache  sa  tete  dans  ses  ailes  ,  attend, 
la  mort  ;  Omourayou  debout  ,  la  tete 
appuyée  sur  son  coude  pose  contrQ 
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pilier  de  la  tente  y  regardait 
tristement  (  deraï  ,et  ses  yeux  étaient 
baignés  de  pleurs  5  Omaïra  préparait 
les  breuvages  ,  cherchait  à  placer 
son  amie  dans  la  situation  la  plus 
commode  ,  et  prenait  à  peine  le  temps 
de  nourrir  son  fils.  Enfant  infortuné 
cpd  buvait  avec  son  lait  les  larmes  de 
sa  mère  ! 

•  Oderaï  s’eteignait  dans  nos  bras, 
comme  un  flambeau  :  la  mort  était 
assise  sur  sa  natte  7  son  horrible  pré¬ 
sence  brisait  tressaillir  nos  âmes  ,  nous 
étions  tris  tes  j  comme  des  hommes  nue 
1  on  tuer.  Quand  la  fièvre  rendait 
à  Qdérai  une  partie  de  ses  forces  , 
elle  irons  tenait  des  discours  dW 
expression  dé  Jurante. 

«  Je  te  demande  pardon  ,  Bon- 
ami  ,  me  dit-elle,  do  partir  avant 
toi  pour  le  pays  des  âmes  5  j’aurais 
dû  ne  pas  quitter  la  terre  avant  toi  , 

afin 
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afin  que  tu  ne  pleurasses  pas  sur  ma 
natte  de  mort  ;  j’aurais  dû  me  con¬ 
tenter  de  ton  amitié  ,  je  sais  q.ie  ma 
vie  est  nécessaire  à  la  tienne:  je  t’avais 
dit  qu’il  m’importait  peu  d’ctie  ton 
épouse  ou  ton  esclave  ,  pourvu  que 
je  Tusse  auprès  de  toi;  mais  le  chagrin 
a  troublé  ma  raison,  il  m’a  empêché 
d’entendre  la  voix  du  Grand-être  ,  il 
a  pesé  sur  mon  aiiie  ,  et  l’a  brisé  7 
comme  le  hibou  brise  le  jeune  arbre 
sur  lequel  il  se  repose. 

Je  te  vois  me  cherchant  dans  les 
bois  ,  t’arrêtant  dans  les  lieux  où 
nous  nous  sommes  assis;  je  t’entends 
te  dire  à  toi  même,  en  pleurant:  c’est 
ici  qu’était  Cdéraï  ;  mais  elle  n’y  est 
plus  !  et  tes  larmes  couleront  en  abon¬ 
dance.  Ouand  tu  iras  chez  tes  anus, 
tu  marcheras  triste  et  solitaire;  en 
entrant  dans  leur  tente,  ils  te  deman¬ 
deront  :  où  est  ton  Odéraï?  tu  n’auras 

Tome  III*  Il 
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pas  la  force  de  répondre  5  tes  larmes 
diront  pour  toi  :  Odéraï  n’est  plus  l 
Souvent  dans  les  ténèbres ,  tu  verras 
mon  ame  dessinée  sur  la  toile  de  ta 
tente  ,  ou  passant  à  travers  les  arbres 
de  la  forêt  ;  tu  portes  mon  image 
sur  ton  cœur  ,  elle  se  changera  en 
une  plaie  profonde  ,  que  tu  ne  pourras 
guérir. 

Je  vois  mon  père  seul  sur  sa  natte  , 
pleurant  nuit  et  jour,  sans  prendre  de 
nourriture ,  jusqu’à  ce  qu’il  vienne  me 

rejoindre  dans  le  pays  des  âmes . 

Ourahou  ,  Bon-ami  ,  ne  pleurez  pas  l 
Mon  ame  voltigera  sans  cesse  autour 
de  vous  ;  quand  vous  irez  dans  les 
bois,  vous  entendrez  ses  soupirs  mê¬ 
lés  au  murmure  des  vents  ;  quand  , 
au  milieu  de  la  nuit ,  vous  serez  plon¬ 
gés  dans  vos  tristes  pensées,  vous  en¬ 
tendrez  sa  voix  fugitive  ,  comme  celle 
de  l’écho  9  elle  se  mêlera  aux  chants 
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de  mort  des  jeunes  femmes  qui  pleu¬ 
reront  sur  sa  tombe  :  quand  vous  vien¬ 
drez  ,  pendant  la  nuit ,  y  verser  des 
larmes  j  elle  fera  tressaillir  vos  cœurs! 
Et  toi ,  pauvre  Bon-ami }  tu  brûleras 
d’amour  pour  Oderai ,  qui  ne  sera  plus, 
tu  connaîtras  toute  la  force  de  mon 
attachement ,  lorsqu’il  ne  pourra  plus 

faire  ton  bonheur!» 

Sa  voix  s’éteignit  ,  elle  resta  une 
nuit  entière  sans  parler  ;  le  lende¬ 
main  elle  parut  vouloir  se  ra.nim.tr  9 
pour  dire  à  son  père  : 

cc  Bon-père  Ourahou  ,  pardonnes  à. 
Bon-ami  1  tu  vois  qu’il  renonce  à 
son  épouse  du  Nord,  pour  elie  ton. 
fils,  aimes-le  toujours ,  laisses-le  se 
reposer  sur  ta  natte  ,  ce  n’est  pas  lui 
qui  est  la  cause  de  ma  mort.  Lors¬ 
que  les  Chippewais  m’ont  fait  pri¬ 
sonnière  ,  je  n’aurais  pas  voulu  etrô 
l’épouse  de  l’un  d’eux  5  Bon-ami  na 

H  a 
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pu  me  prendre  pour  son  épouse,  il 
en  avait  une  autre  dans  son  cœur.  Je 
t’en  prie,  Bon-père  ,  reçois-le  sur  ta 
natte  l  lorsque  mon  aine  reviendra 
près  de  toi  ,  elle  sera  triste  et  déso¬ 
lée  ,  si  elle  ne  le  voit  pas  à  tes 
côtés  ! 

Et  v  uns  ,  Omourayou  ,  Omaïra  ,  re¬ 
cevez  mon  père  et  mon  époux  d.an3 
votre  ient-*  ;  adoptez  l’un  pour  votre 
grand-père-,  l’autre  pour  votre  frère; 
ne  les  laissez  pas  seuls  dans  leur  ca¬ 
bane  ^  qui  sera  vide  quand  je  n’y  serai 
plus.  La  loi  de  notre*  pays  et  mon 
cœur  vous  invitent  à  satisfaire  mes 
derniers  désirs!  JNe  souèrez  pas  que 
mon  aine  ressente  après  ma  mort, 
l’atteinte  de  la  douleur  ;  j’ai  assez 
souffe  rt  pendant  ma  vie  !  » 

Gdér.iï  eut  une  crise  violente,  dont 
les  accès  réitérés  nous  remplissaient 
de  frayeur  ;  lorsqu’elle  fut  calmée,  ' 
elle  dit  en  soupirant  : 
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«  Adieu,  Bon-père!  Adieu  Bon- 
ami,  l’époux  de  mon  cœur!  Adieu! 
Omourayou  ,  Omaïra  ,  les  amis  de  ma 
jeunesse  !  mon.  ame  s’en  va  !  .  .  .  . 
Encore,  si  je  pouvais  espérer  de  vous 
revoir  dans  le  pays  des  âmes  ;  mais 
liélas  !  le  Grand-père  des  hommes 
ne  nie  recevra  peut-être  pas  dans 
sa  tente  ;  il  me  dira  ,  lorsque  je 
voudrai  y  entrer  :  vas-t’en  !  tu  as 
troublé  l’ordre  de  la  nature  ;  tu  m’as 
désobéi  ! 

Bon-ami  f  »  ajouta-t-elle  en  me 
serrant  la  main ,  en  m’invitant  par 
signe  à  approcher  mon  oreille  de  sa 
bouche  «  :  un  grand  fardeau  pèse  sur 
mon  cœur  ,  soulèves  -  le  avec  moi  ! 
Le  chagrin  avait  égaré  ma  raison  ! 
mon  esprit  11’a  plus  entendu  la  voix 
du  Grand-être  ,  qui  me  défendait  de 
quitter  la  vie  :  réunis-toi  à  mon  père , 
à  mes  amis  j  que  leur  enfant  élève 

H  3 
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avec  vous  ses  mains  vers  lui  pour 
obtenir  mon  pardon  !...  Il  faut 
te  quitter  !  il  faut  renoncer  au  bon¬ 
heur  de  t’aimer  !....  Ah  !  garde  bien 
le  souvenir  d’une  femme  qui  t’ado¬ 
rait  !  »  Elle  me  serra  la  main  avec 
force,  ses yeuxbrillaient d’une  flamme 
surnaturelle  :  «me  pardonnes-tu,  ajou¬ 
ta-t-elle  y  de  te  quitter  au  moment  où 
l’amour  entrait  dans  ton  cœur  !... 
Adieu  !  Bon-ami  !  le  poison  que  j’ai 
mangé  me  tue  ! 

—  Oh!  mes  amis  !  m’écriai  -  je  l 
Odéraï  s’est  empoisonnée  !  cueillez 
à  la  hâte  de  ces  fruits  qui  chassent 
la  mort  !  » 

Omourayou,plus  rapide  que  l’éclair, 
courut  en  chercher  ;  mais  il  nous  fut 
impossible  d’ouvrir  la  bouche  d’Odéraï, 
ia  mort  avait  posé  la  main  sur  sa  vic¬ 
time. 

Le  poison  lent  qui  1^  consumai* 
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atteignit  son  cœur;  tous  ses  membres  , 
ses  joues  ,  son  sein  desséches  se  gon 
fièrent ,  et  reprirent  leur  forme  natu¬ 
relle  ;  son  visage  s’embellit  du  colo¬ 
ris  de  'la  jeunesse  :  elle  était  belle* 
comme  un  esprit  ,  mais  immobile  5 
la  mort  parait  sa  victime  pour  aiguiser 
notre  douleur.  Ses  yeux  étaient  fixés 
sur  moi,  sans  mouvem  ent  ,  soncorps 
continuant  à  s’enfler ,  perdit  toute  sa 
beauté  ;  des  taches  livides  chassèrent 
les  couleurs  de  son  teint;  sa  main 
quitta  la  mienne;  il  sortit  un  éclair 
de  ses  yeux  :  elle  expira. 

Nous  nous  précipitâmes  sur  eliey 
comme  une  mère  sur  son  enfant  qu’une 
flèche  vient  de  frapper  ;  nous  nous 
écriâmes  :  Odéraï  1  Odérai  1  11e  nous- 
quitte  pas!  ....  »  Elle  est  morte  £ 
dit  Omourayou  ,  d’une  voix  lugubre  ;  « 
et  nous  tombâmes  tous,  comme  de* 
guerriers  frappés  par  lu  casse-tête- 
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Ouiahou,  Omourayou  ,  égarés  par 
la  douleur  ?  se  perçaient  les  bras  avec 
lésés  fléchés;  Oinaira  se  faisait  des 
en! ailles  profondes  dans  les  jambes 
avec  une  coquille  ;  ils  faisaient  couler 
leur  sang  sur  Odéraï  ,  en  poussant 
des  cris  aigus.  Leurs  lamentations 
douloureuses  appelèrent  des  guerriers, 
qui  ,  voyant  Odéraï  étendue  sans  mou¬ 
vement  ,  réunirent  leurs  cris  à  ceux 
de  mes  amis  ,  se  firent ,  comme  eux  f 
des  blessures  profondes. 

Je  restais  immobile  auprès  du  corps 
d  Odéraï  ,  comme  un  époux  frappé  de 
la  foudre  dans  les  bras  de  son  amie: 
•Oui  a  h  ou  ,  soutenu  par  deux  guerriers  y 
cat  tou!  es  ses  forces  s,etaient  écoulées  . 
avec  son  sang  ,  Ourahou  me  dit  d’une 
Voix  forte  ,  mais  souvent  interrompue 
par  les  sanglots  : 

ce  Lu  as  brûlé  le  corps  de  celle  qui 
f  avait  sauvé  des  flammes  ?  tu  as  dé- 
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chiré  le  cœur  d’Odéraï  qui  t’avait 
détaché  du  poteau  de  mort  ;  tu  as 
tué  ta  mère  ,  tu  m’as  tué  ,  moi  qui 
t’avais  donné  ma  fille  pour  épouse  ! 
ta  vue  enflamme  ma  colère  ,  va-t  en. 
ta  présence  souillerait  son  coips. 
va  dans  les  forêts  où  reposent  les 
os  des  Hommes -barbus  tués  par 
les  Hommes- rouges  ,  dis-leur  .  £’ier 
riers  ,  réjouissez  -  vous  !  que  vos  os 
tressaillent  d’alégresse  !  j’ai  tué  la 
fille  d’un  chef;  j’ai  tué  la  plus  belle 
des  femmes  rouges  ,  l’ornement  do 
toutes  les  nations  de  l’Ouest  ! 

Quand  les  remords  dévoreront  ton 
cœur,  tu  iras  pleurer  sur  sa  tombe, 
mais  tu  n’y  trouveras  plus  qu’un 
spectre  de  feu  ,  reste  de  la  flamme 
céleste,  dont  le  Grand-père  des 
hommes  l’avait  animée  :  ce  spectre 
effrayé  s’envolera  devant  toi.  Son 
image  te  suivra  jusqu’au  tombeau  , 
comme  un  cadavre  que  l’on  attache 
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au  corps  <]e  celui  qui  l’a  tué,  pour 
le  punir  de  son  crime  !  » 

Mon  ame  plia  sous  le  poids  de  la 
malédiction  de  mon  père,  comme  le 
voyageur  plie  sous  le  poids  de  la 
foudre  qui  le  frappe.  Deux  guerriers 
me  prirent  par  la  main  :  «  éloignes- 
to1  /  me  dirent-ils  ,  ne  fais  pas  de 
peme  à  ton  père  ;  la  douleur  égaré 
son  esprit  ;  il  ne  reconnaît  pas  son 
fils  ;  mais  son  cœur  est  bon  ,  il  te 
recevra  encore  sur  sa  natte.  » 
Omourayou  me  conduisit  à  sa 
tente  5  je  marchais  ,  enveloppé  du 
trépas  ,  à  travers  lesquelles  je  voyais 
Odéraï,  belle  comme  une  fleur  , 
étendue  sur  -sa  natte  de  mort  5 
j’entendais  les  cris  de  son  père  ] 
dOmaïra  ;  mes  forces  m’abandon¬ 
naient  ,  Omourayou  me  soutenait 
dans  ses  bras. 

ü  me  laissa  seul  un  instant  s  pour 
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^  voler  auprès  de  son  épouse  -,  alors , 
poursuivi  par  les  cris  lamentables  qui 
déchiraient  mon  cœur  ,  je  pris  la  faite 
da  ns  les  bois;  et  là  ,  semblable  à  un 
orignal  blessé  ,  qui  attend  la  mort  sous 
son  buisson  ,  je  restai  jusqu’au  jour 
suivant  ,  sans  m’appercevoir  que  le 
soleil  avait  déjà  quitté  la  terre  ;  car 
mon  ame  était  absorbée  par  la 
douleur. 

Des  cris  plaintifs  qui  retentissaient 
dans  mon  cœur  ,  me  réveillèrent  du 
sommeil  de  la  mort  :  c’étaient  les  pa¬ 
reils  d’Odéraï  qui  portaient  son  corps 
à  la  foret.  Us  passèrent  si  près  de  moi, 
que  je  distinguai  mon  père,  mes 
jeunes  amis  ,  et  toutes  les  femmes 
qui  aimaient  Odéraï:  elles  déchiraient 
leurs  nattes  et  leurs  tresses  ,  se  frap¬ 
paient  la  poitrine ,  élevaient  vers 
le  ciel  leurs  bras  et  leurs  yeux: 
inondés  de  pleurs ,  et  se  faisaient 
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des  entailles  profondes,  pour  exprî-  . 
mer  leurs  regrets. 

La  crainte  de  troubler  le  cortège 
me  retint  aux  pieds  de  l’arbre  près 
duquel  j’étais  :  je  souffrais  plus  qu’un 
prisonnier  attaché  au  poteau  de  mort; 
les  coups  portaient  sur  mon  cœur. 
Lorsque  je  vis  passer  près  de  moi 
le  corps  d’Odéraï  enveloppé  dans  des 
fourrures  ,  et  porté  sur  des  branches 
par  quatre  jeunes  filles  éplorées  ,  je 
rompis  mes  liens  ,  et  me  réunis  aux 
guerriers  qui  suivaient  le  cortège  ;  je 
me  perçai  les  bras  avec  des  dents  de 
poissons  ,  afin  que  la  douleur  pût  me 
distraire  de  tourmens  plus  cruels. 
Les  guerriers  m’apperçurent  et  me 
placèrent  au  milieu  d’eux  ,  pour  me 
faire  suivre  le  corps  jusqu’à  l’arbre 
sur  les  branches  duquel  on  le  déposa. 
Toutes  les  jeunes  amies  d’Odérai, 
sou  père  ?  Qmourayou  ,  Omaïra  se 

coupèrent 


i 
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coupèrent  les  cheveux  et  les  suspen¬ 
dirent  aux  branches  de  l’arbre ,  ou 
les  posèrent  sur  l’herbe  au-dessous  du 
corps  ;  les  guerriers  et  les  femmes 
chantèrent  tour-à-tour  : 

Chœur. 

«  Odéraï  !  pourquoi  partir  si  tôt 
pour  le  pays  des  âmes?  belle  comme 
une  fleur,  tu  ne  devais  pas  quitter  la 
terre  avant  d’avoir  donné  des  fruits 
à  ta  nation! 

Les  Guerriers. 

Quand  nous  pleurions  sur  les  corps 
de  nos  épouses,  de  nos  enfans  ,  ta 
voix  se  joignait  à  nos  tristes  accens  ; 
nous  nous  taisions  pour  t’entendre* 
on  eût  dit  que  la  voix  consolante  du 
grand-être  soutenait  notre  courage; 
elle  faisait  couler  nos  larmes  avec  plus 
d’abondance  !  Qui  nous  eût  dit  alors 
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que  nos  pleurs  couleraient  bientôt  sur 
ta  tombe  ! 


Les  Femmes. 

Ocléraï!  tu  étais  la  plus  belle  des 
Nadouëssises  ,  tous  les  jeunes  gens 
s’empressaient  autour  de  toi  en  di¬ 
sant:  que  je  serais  heureux  de  l’avoir 
pour  épouse!  mais  tu  ne  les  écoutais 
pas  ,  et  celui  que  tu  aimais  n’a  paa 
voulu  de  toi!  le  chagrin  a  troublé  ton. 
esprit,  a  égaré  ton  cœur;  et  toi  1  qui 
étais  si  belle,  si  douce ,  et  si  bonne  , 
toi  dont  l’ame  devait  s’envoler  aisé¬ 
ment  vers  le  Grand-être  ,  comme  l’oi¬ 
seau  qui  regagne  son  nid;  tu  es  morte 
dans  les  contorsions  du  désespoir  ,  le 
poison  a  détiré  tes  nerfs,  un  feu  dé¬ 
vot  aut  a  brûlé  tes  chairs  ,  desséché 
ton  sang  -,  tu  as  péri  comme  une 
fleur  brûlée  par  le  so'eil  ;  il  ne  nous 
reste  plus  d’Otléraï  qu’un  corps  ina- 
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nimé  ,  son  ame  est  partie  pour  le 
pays  des  aines  ;  celles  de  nos  pères 
s’assembleront  autour  d’elle  ,  et  lui 
diront  en  gémissant  : 

CnœuR . 

Odéraï  !  pourcpioi  venir  si  tôt  dans 
le  pays  des  âmes?  belle  comme  une 
fleur  ,  tu  ne  devais  pas  quitter  la 
terre  avant  d’avoir  donné  des  fruits 
à  la  nation  ! 

Les  Femmes. 

Grand-père  des  hommes,  reçois 
Odéraï  nr  sa  natte!  pardonne -lui 
d’avoir  quitté  la  terre  avint  que  ta 
voix  l’eut  appelée  auprès  de  toi!  ne 
pouvant  plus  supporter  le  poids  de  la 
douleur,  elle  s’est  jetée  d  ms  tes  bras 
paternels  ;  pourrais-tu  la  repousser  ? 

Les  Guerriers. 

Grand  -  père  des  hommes  ,  reçois 
l’ame  d’Odéraï  dans  ta  tente  I  toulo 
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la  nation  des  Nadouëssis  élève  vers 
toi  ses  mains  suppliantes  pour  obtenir 
son  pardon  !  arrêtes  tes  regards  sur 
tes  enfans  ,  écoutes  leurs  voix  qui 
s’élèvent  vers  toi ,  du  milieu  du  vallon 
dans  lequel  ils  sont  rassemblés! 

Les  Femmes. 

Et  vous  ,  grands-pères  des  Nadoues- 
çis,  recevez  au  milieu  de  vous  l’ame 
d’Odéraï  ,  essuyez  ses  pleurs  ,  car  elle 
gémira  sans  cesse  ,  errante  et  plain¬ 
tive  ,  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  réunie 
à  celui  qu’elle  aimait  ! 

CnœuR. 

Odéraï!  pourquoi  partir  si  tôt  pour 
le  pays  des  âmes  ?  belle  comme  une 
fleur  ,  tu  ne  devais  pas  quitter  la 
terre  avant  d’avoir  donné  des  fruits 
à  la  nation  !  35 

Les  sanglots  redoublèrent  après  ces 
triâtes  chants  ;  la  nuit  couvrit  ce  spec- 
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tacle  de  sou  voile  sombre  ,  on  allu¬ 
ma  des  flambeaux  5  Ouraliou  fit  re¬ 
tentir  les  airs  de  ces  douloureux 
accens  : 

cc  O  ma  fille  y  pourquoi  partir  si 
tôt  pour  le  pays  des  âmes?  tu  laisses 
ton  malheureux  père  étendu  sur  sa 
natte  de  mort  l 

J’ai  vécu  trop  long-temps!  ma  file 
part  avant  moi  pour  le  pays  des  aines-, 
brûlée  par  le  fi?u  de  l’amour,  elle 
s’est  desséchée  dans  le  sein  de  son 
malheureux  père  ! 

Odéraï  la  fille  de  mon  cœur  ,  pour¬ 
quoi  partir  si  tut  pour  le  pays  des 
aines  !  tu  laisses  ton  malheureux  père 
assis  sur  ta  natte  de  mort  ;  son  feu 
va  s’éteindre,  toutes  les  plaies  de  son 
corps  vont  se  rouvrir  :  il  ne  rallume¬ 
ra  pas  son  feu  ,  il  11e  pansera  pas  ses 
plaies  ,  il  attendra  la  mort  parce  que 
tu  11’es  pas  auprès  de  lui  ! 

I  3 


C  mes  frères  !  vous  avez  vu  souvent 
mes  yeux  se  remplir  de  larmes  de  joie, 
lorsque  ma  fille  brillait  au  milieu  de 
vous  ,  comme  une  fleur -,  lorsque  j  en¬ 
tendais  sa  voix  éclatante  pénétrer  à  . 
tra1  ers  vos  aucuns  ,  et  faire  garder  le 
silence  à  toutes  ses  compagnes  ravies 
par  la  beauté  de  ses  chants. 

Et  vous,  jeunes  guerriers  ,  qui  vous 
empressiez  autour  dh  lle,  qui  me  pre¬ 
niez  la  main,  et  me  suiviez  dans  les 
combats  pour  vous  rendre  dignes  d’etre 
son  époux  ,  ne  venez  plus  dans  ma 
tente  j  je  n’ai  plus  d’Odéraï! 

M’auriez-vous  dit  qu’un  jour  ,  dans 
ma  triste  vieillesse,  je  verrais  éten¬ 
due  sur  le  terre,  ma  fille  chérie,  celle 
qui  devait  me  fermer  la  paupière  ! 

Gdéraïl  pourquoi  partir  si  tôt  pour 
le  pays  des  âmes?  tu  laisses  ton  mal¬ 
heureux  père  étendu  sur  sa  natte  de 
mort  î 
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Et  toi  !  Grand- père  des  hommes, 
reçois  dans  tes  bras  ma  fdle  chérie  ! 
pourrais  -  tu  chasser  de  ta  natte  celle 
que  tu  formas  de  la  flamme  la  plus 
pure  ?  n’a-t-elle  pas  assez  souffert  1 
Toute  sa  vie  ne  fut  qu’une  bonne  ac¬ 
tion  ;  elle  était  toujours  attentive  à 
faire  le  bonheur  de  ses  parens  :  jamais 
elle  ne  fit  verser  de  larmes  ,  si  ce 
n’est  des  larmes  d’amour,  ou  celles  ^ 
que  nous  répandons  aujourd’hui  sur 
sa  natte  de  mort!  Le  chagrin  l’a  ren¬ 
versée  j  ne  lui  tendras-tu  pas  une  main 
paternelle  ? 

O  mes  frères!  élevez  vos  mains 
vers  le  grand -être,  conjurez-le  de 
recevoir  Oderai  dans  sa  tente  pater¬ 
nelle  ! 

INT  ai  s  non  !  que  vos  accens  n’inter¬ 
rompent  pas  le  silence  imposant  de 
la  nuit!  j’entends  la  ioix  plainiise 
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d’Odéraï ,  elle  vient  consoler  son  mal¬ 
heureux  père  ! 

O  ma  fille  !  tes  paroles  incertaines 
qui  se  confondent  et  se  prolongent 
avec  le  murmure  des  vents,  me  font 
tressaillir  !  Oh  ciel  1  Je  la  vois  !  .  .  . 
Qu’elle  est  pâle!  ...  Tu  fuis  ton 
père  !  pourquoi  ne  l’entraînes-tu  pas 
avec  toi  dans  la  tombe  ?  pourquoi 
nos  âmes  ne  se  sont-elles  pas  envo¬ 
lées  comme  deux  colombes  qui  évitent 
la  tempête  ,  et  se  réfugient  dans  les 
sombres  forêts  !  » 

Les  éclios  répétèrent  ces  tristes  ac- 
cens  :  la  nuit  était  brûlante;  des  mé¬ 
téores  enflammés  promenaient  dans 
les  bois  leurs  formes  ignées,  que  les 
Indiens  superstitieux  croient  être  des 
âmes  de  leurs  païens  ;  les  guerriers, 
effrayés  par  leur  aspect  et  par  le  mur¬ 
mure  des  vents  qui  éteignirent  les 
pâles  fambeaux  ,  prirent  la  fuite  ,  et 
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me  laissèrent  seul  auprès  des  tristes 
restes  d’Odérai. 

«  Ame  d’Odéraï,  m’écriai-je,  par¬ 
donne-moi  les  tourmens  affreux  que 
je  t’ai  fait  souffrir’,  le  remords  ronge 
mon  cœur.  A  présent  que  tu  n’es 
plus  auprès  de  moi  ,  je  suis  comme 
un  enfant  abandonné  par  sa  mère  : 
je  t’appelle  :  Odéraï  !  Odérai  !  tu  ne 
me  réponds  pas,  mais  les  remords  ac¬ 
courent  à  ma  voix  comme  les  ours 
accourent  pour  dévorer  l’enfant.  C’est 
moi  qui  t’ai  fait  dessécher  d’amour  , 
et  le  grand-être  ,  pour  me  punir,  al¬ 
lume  dans  mon  cœur  la  flamme  la  plus 
vive  ....  O  mon  épouse  1  aine  de 
ma  vie  ?  pourquoi  me  fuir  ?  pourquoi 
te  soustraire  à  mes  tendres  caresses? 
entends  la  voix  gémissante  de  ton 
malheureux  époux  !  ne  le  laisse  pas 
seul  sur  la  terre  ,  dévoré  de  re¬ 
grets  ha 
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Une  voix  lugubre  se  mêla  au  souffle 
des  \ents;  c’était  celle  de  mon  pere 
qui  était  revenu  près  du  corps  de  sa 
fille. 

«Tu  as  tué  ton  épouse,  dit-il  ,  et 
tu  la  conjures  d'écouter  ta  voix  ! 
brûle  à  présent  d’une  flamme  ardente! 
son  ame  ne  s'approchera  pas  de  la 
tienne  ,  tu  lui  fais  horreur  !  éloigne- 
toi  de  sa  tombe,  ta  présence  l’effa¬ 
rouche  ,  elle  ne  viendra  pas  consoler 
son  père  ! 

Ingrat!  tu  as  refusé  de  prendre  ma 
fille  pour  épouse!  je  ne  vois  que  toi 

dans  ce  refus . Plus  féroce  que 

celui  qui  tourmente  un  captif,  tuas  tué 
ton  amie  la  plus  tendre  ;  tu  l’as  livrée 
aux  sombres  vapeurs  de  la  mélancolie; 
tu  l’as  vu  ,  d’un  œil  tranquille,  des¬ 
sécher  sous  tes  yeux  ,  brûlée  par  un 
feu  que  tu  pouvais  éteindre;  chargé 
de  faire  son  bonheur  ,  puisqu’elle 
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s'était  confiée  à  toi  ,  tu  l’as  sacrifiée 
à  l’espoir  d’une  plus  grande  félicité 
que  tu  ne  goûteras  jamais.  Car  ne  crois 
pas  trouver  le  bonheur  près  de  ton 
épouse  du  Midi  !  si  tu  la  revois ,  l’image 
de  ma  fille  te  poursuivra  jusque  dans 
ses  bras  ;  les  remords  |empoisonneront 
tus  plaisirs  !  ton  cœur  est  bon  et  sen¬ 
sible  ,  il  ne  pourra  pas  oublier  le  sort 
de  la  malheureuse  Odéraï  ;  tu  te  diras: 
si  j’avais  été  moins  avide  de  jouis¬ 
sances  ,  je  l’aurais  arrachée  des  mains 
de  la  mort  !  O  mon  fils,  si  tu  avais  pu 
renoncer  à  tes  vaines  espérances ,  tu 
aurais  connu  le  bonheur;  parcours  à 
présent  toutes  les  contrées  ,  et  trouve, 
si  tu  le  peux  ,  une  femme  qui  t’aime 
autant  que  ma  fille  t’aimait  !  » 

Os  paroles  de  mon  père  firent  jail¬ 
lir  mes  larmes;  sen  cœur  était  bon, 
comme  celui  de  tous  les  Indiens  ; 
malgré  son  excessive  douleur  ,  il 
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fat  touché  de  mou  malheureux  sort. 

«  O  mon  fils  I  ajouta-t-il,  que  vas- 
tu  devenir’  tu  aimais  Odéraï ,  tu  ver¬ 
sais  tes  larmes  dans  son  cœur  I  hélas î 
tu  l’appelles  en  vain  ,  elle  n’est  plus  1 
pleure!  pleure!  ma  fille  ne  .vit  plus? 
quel  nuage  épais  a  donc  couvert  tes 
yeux?  tu  aimais  à  rester  auprès  d’Odé- 
raï,  c’était  ton  unique  jouissance;  je 
te  l’aurais  donnée  pour  épouse  ,  tu 
aurais  bu  le  plaisir  à  chaque  instant  de 
ta  vie!  je  t’aimais  dans  mon  cœur  ; 
que  j’aurais  été  joyeux  de  voir  tes 
enfans  ,  les  enfans  d’Odéraï  jouer  sur 
ma  natte  !  cruel  Ontéréé  ,  tu  as  tué 
ton  épouse  ,  tu  as  tué  ton  père  !  ta 
rne  fais  horreur  et  pitié!  Errant  dans 
les  forêts j  ou  assis  sur  ta  natte,  le» 
cruels  remords  déchireront  ton  cœur, 
jusqu’à  ton  dernier  soupir  ;  le  grand- 
être  ,  pour  te  punir,  'allume  dans 
ton  sein  un  ardent- amour  :  tu  aimes 
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ton  épouse  quand  elle  n’est  [dus  ;  tu 
.n’a  pas  assez  connu,  quand  elle  vi¬ 
vait,  tout  sou  mérite  et  ses  vertus  : 
purs  à  présent ,  parcours  toutes  les 
nations  ,  et  trouve  ,  si  tu  le  peux  ,  une 
femme  qui  l’aime  autant  que  ma  liiie 
t’aimait  1 

Si  tu  avais  renoncé  à  tes  espérances, 
tu  aurais  connu  le  bonheur  ;  ruais  , 
liélas  1  qu’il  t’en  coûtera  pour  expier 
ton  ciime  ?  bientôt  tu  n’auras  plus  de 
père  ;  la  voix  plaintive  d’Odéraï ,  les 
üéinissemc ns  d’Ourahou  retentiront 

C> 

sans  cesse  dans  ton  tœur  1 

_  Eon  -  père  ,  pardonne- moi  ma 

faute  ,  laisse-moi  te  presser  dans  mes 
hras  ,  mes  larmes  couleront  sur  tou 
visage  ,  elles  éteindront  le  feu  de  ta 
colère  !  elles  soulageront  mon  cœur 
déchiré  par  les  regrets  1 

—  Non  h  Non  1  N’ap  >roche  pas  de 
moi  1  Je  t’aime,  mais  j’aurais  honte 
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de  presser  dans  mes  bras  le  meur¬ 
trier  de  ma  fille!  » 

Ourahou  me  laissa-  seul  ,  auprès 
du  tombeau  d’Odéraï  ;  je  voulais  le 
suivre  ,  je  ne  pouvais  quitter  les  tristes 
restes  de  mon  épouse  :  j’étais  comme 
un  orignal  percé  de  flèches  ;  il  ne  peut 
se  reposer  sur  la  terre,  sans  enfoncer 
les  flecnes  dans  son  cœur  5  il  ne  peut 
fuir,  ses  forces  l’abandonnent 5  il  at¬ 
tend  la  mort. 

Le  soleil  éclaira  ces  lieux,  la  na¬ 
ture  me  parut  couverte  du  voile  de 
la  mot  t.  1  lusieurs  jeunes  femmes  de 
la  bourgade  venaient  pleurer  sous  le 
corps  d’Odérai ;  je  me  cachai,  pour 
entendre  leurs  chants.  Elles  se  per- 
ceient  les  bras  avec  des  dents  de  pois¬ 
sons  ,  se  coupèrent  les  cheveux  ,  et 
les  posant  sur  le  corps  de  leur  amie  , 
elles  chantèrent  : 

«  Odéraï ,  la  plus  belle  des  Nadouës- 
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sises  f  n’est  plus  5  lorsque  les  alliés 
viendront  à  la  bourgade  danser  à 
l’ombre  de  l’arbre  de  la  paix  ,  ils  se 
diront  :  où  est  donc  la  belle  femme  ? 
nous  leur  répondrons  ,  en  pleurant  : 
Odéraï  n’est  plus! 

O  dé  r  aï  n’est  plus!  tandis  que  nous 
pleurons,  les  ennemis  de  la  nation 
se  réjouissent  ;  leurs  jeunes  femmes 
se  disent  en  riant  :  Odéraï,  la  plus 
belle  des  Nadoucssises  ,  n’est  {tins  ! 

Odéraï  n’est  plus!  son  corps  est 
suspendu  à  l’arbre  de  mort  ;  les  vents 
l’agitent  en  murmurant ,  comme  les 
tourmens  de  l’amour  ont  agité  son 
cœur.  Les  vieillards  regrettent  celle 
qui  pansait  leurs  plaies  ,  qui  allu¬ 
mait  le  courage  des  jeunes  gens;  les 
mères  regrettent  le  modèle  des  jeunes 
filles  ,  les  jeunes  gens  celle  dont  un. 
regard  récompensait  leur  bravoure  , 
dont  la  présence  enflammait  leurs 
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âmes,  celle  dont  chacun  espérait 
etre  l’époux.  Toute  la  nation  est  en 
r'enrs  ;  OdéraV  nVst  plus  ! 

Odéraï  n’est  pl„s  I  chacun  de  nous 
a  I>erdu  une  amie  qui  lui  donnait  de 
sages  conseils  ,  une  sœur  qui  venait 
la  consoler  quand  elle  pleurait  sur 
sa  natte  ,  un  bou  esprit  qui  appai- 
sait  les  querelles.  On  ne  dansera  plus 
*W  la  bourgade;  Odéraï  n’est  plus! 
Celui  qu’elle  aimait  mourra  bientôt; 
car  le  feu  de  l’amour  le  plus  tendre 
brûle  dans  son  cœur  ;  il  périra  ,  ce 
brave  guerrier  qui  a  rendu  la  nation 
victorieuse;  eu  vain  lui  dira-t-on  de 
se  conserver  pour  la  nation;  il  répon¬ 
dra  :  pourquoi  vivrai-je  encore  ?  Odé- 
raï  n’est  plus  ! 

Oderai  !  pourquoi  partir  si  tôt  pour 
le  pays  de  aines  ?  ton  père ,  tes  amis 
vont  te  suivre  ;  tous  les  ornemens  de 

la  nation  vont  périr:  Odéraï  n’est 
plus  î  » 
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Ces  tristes  paroles  retentissaiert 
dans  mon  cœur  5  elles  se  retirèrent; 
il  en  i  int  beaucoup  d’autres;  car  la 
douce  Odéraï  était  chérie  par  toutes 
ses  compagues;  je  restai  plusieurs  jours 
auprès  de  son  corps  ,  nourrissant  ma 
douleur  de  leurs  plaintes  ,  de  leurs 
regrets. 

Omourayou  vint  enfin  ihe  trouver, 
et  me  dit  :  ce  si  tu  restes  dans  les 
bois,  le  chagrin  rongera  ton  cœur; 
tiens  plutôt  pleurer  avec  nous,  tes 
larmes  seront  moins  cuisantes.  «  Je  le 
suivis  comme  un  enfant ,  qui  a  perdu, 
sa  mère,  suit  en  pleurant  la  femme 
qui  l’adopte.  Je  marchais  la  tète  pen¬ 
chée,  mes  genoux  pli  ient  sous  la 
main  delà  mort;  lorsque  j’entrai  dans 
la  tente  de  mes  amis,  notre  réunion 
augmenta  notre  douleur  ;  nous  pous¬ 
sâmes  des  cris  qui  attirèrent  les  habi¬ 
tons,  ils  vinrent  poser  leurs  mains  sur 
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kos  têtes  et  versèrent  des  larmes,  en 
disant  :  «  frères ,  que  vous  êtes  mal¬ 
heureux  [  » 

L’excès  de  la  douleur  me  chassa  de 
la  tente  ;  j’étais  comme  l’homme  qui 
Tient  de  commettre  un  crime;  je  11e 
savais  où  me  cacher  ;  j’avais  honte  de 
moi-même.  Pousuivi  parie  remords  , 
comme  le  cerf  percé  d’une  flèche  ,  je 
m’enfoncais  dans  les  bois,  je  gravis¬ 
sais  les  montagnes  ,  j’appelais  Cdé- 
raï ,  je  la  cherchais  dans  les  lieux  où. 
j’avais  coutume  d’aller  avec  elle  ,  et 
la  flèche  qui  perçait  mon  coeur  ne 
me  quittait  pas  :  la  douleur  le  tenait 
étroitement  serré  ,  comme  le  carcajou 
qui  s’est  élancé  sur  un  cerf,  et  en¬ 
fonce  ses  griffes  dans  son  corps  :  le 
cerf  fuit  avec  la  rapidité  de  l’éclair, 
emportant  avec  lui  l’ennemi  qui  suce 
son  sang  ,  et  le  fait  tomber  sur  la  terre: 
je  tombai  aussi  j  renversé  par  la  fa- 
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ticnic  ,  et  j’appelais  la  mort.  Si  je 
trouvais  un  fruit  empoisonne,  je  le 
cueillais  avec  empressement  ,  je  le 
portais  à  ma  bouche  :  «  tu  iras  revoir 
C iléraï  I  »  me  disais  -  je  ;  une  force 
secrète  m’arrêtait  la  main  ;  je  croyais 
entendre  une  voix  me  crier:  a  Onteree, 
le  Grand-être  te  défend  de  mourir  ;  le 
fleuve  des.  tourmens  n’a  pas  encore 
lavé  ton  crime;  oseras  -  tu  paraître 
devant  moi  ,  teint  encor  du  sang  de 
ta  mère  ?  »  Je  prenais  la  fuite  comme 
un  enfant  qui  entend  le  sifflement  d’un 
serpent.  L’image  de  mon  épouse  expi¬ 
rante  me  poursuivait ,  elle  entretenait 
dans  mon  cœur  le  feu  de  l’amour  Le 
plus  tendre. 

»  Grand-être,  m’écriai-je,  daigne 

jne  rappeler  auprès  de  toi!  n’ai-je  pas 
assez  souffert  ?  mon  ame  se  réunirait 
à  celle  d’Odéraï  ;  elles  ne  se  sépa¬ 
reraient  plus  !  »  Les  remords  accou- 
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raient  à  ma  voix  ,  et  déchiraient  mon 
cœur. 

Omourayou  avait  suivi  mes  traces  ; 
je  i  apperçus  à  travers  les  arbres  :  il 
cuait  en  sueur  ,  ses  vêtemens  étaient 
déchirés  ,  les  épines  avaient  écorché 
ses  jambes  :  sa  vue  renouvela  ma  dou- 
leui  ,  il  vint  auprès  de  moi,  posa  ses 
irmins  sur  ma  tète,  sans  parler;  il 
pleura  long-temps  ;  puis  il  dit  : 

«  Onteree,  je  ne  reconnais  plus 
mon  ami  !  je  croyais  avoir  un  guer¬ 
rier  pour  frère,  et  ce  n’est  qu’une 

femme  qui  ne  peut  supporter  la  dou¬ 
leur. 

.77  Gl"  ’  °ller  Omourayou,  je  suis 
iaible,  comme  une  femme  qui  aime  ; 

i’y  v"  étendue  sur  sa  natte  de  mort  ’ 
réponse  de  mon  cœur,  c’est  moi  qui 
1  ai  tllée  i  à  présent  qu’elle  ne  vit 

p  "s  ,  je  1  aime  ,  comme  tu  aimes 
Umaïra  ! 


»—  - 
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—  Viens  pleurer  avec  elle  ,  nos 
larmes  soulagerons  tes  regrets.  « 

Je  suivis  Ornourayou  ,  et  lorsque 
nous  fûmes  dans  sa  tente,  il  dit  à  son 
épouse: 

c<  Qu’Ontéréé  est  à  plaindre  !  à  pré¬ 
sent  qu’Odéraï  ne  vit  plus  ,  son  cœur 
truie  d’amour. 

—  Pauvre  Ontéréé  ,  dit  Omaïra, 
nies  larmes  coulent  sur  ton  cœur;  cpie 
tu  as  dû  souffrir  !  pourquoi  faut-il 
que  tu  ne  connaisses  le  mérite  de  cette 
amie  que  lorsqu’elle  n’est  plus!  Ici  1  e 
ne  vivait  que  pour  toi  ,  elle  était  es¬ 
clave  de  tes  volontés  ,  tu  étais  son 
ame  ;  toujours  attentive  à  faire  ton 
bonheur,  elle  te  sacrifiait  ses  goûts  , 
ses  plaisirs;  depuis  que  tu  étais  dans 
sa  tente  ,  on  ne  la  voyait  plus  dans 
nos  jeux  ,  elle  n’allait  plus  voir  ses 
amies  ;  toutes  ses  pensées  étaient  pou  r 
toi  j  elle  avait  rejeté  les  vœux  des  plus 
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braves  guerriers.  O  (1er  aï  était 
bon  esprit  ;  elle  était  la  mère  de  ton 
bonheur  !  » 

Omaira  avait  ,  par  son  discours  j 
aiguise  nies  regrets  ;  son  époux  vou¬ 
lut  ranimer  mon  courage  ,  il  me  dit: 

«  Le  Grand-père  de  ma  famille  m’a 
souvent  répété  :  Mon  fils  ?  si  la  mort 
t’enlève  ton  épouse  et  tes  en  fans ,  ne 
pleures  pas  toujours  ,  mais  quittes  ta 
tente  ,  le  mouvement  chasse  le  cha¬ 
grin  j  va  dans  les  tentes  des  guerriers 
blessés  ,,  reste  auprès  d’eux  pour  chas¬ 
ser  1  ennui  qui  repose  sur  leurs  nattes  ^ 
apporte-leur  des  plantes  nouvelles, 
va  chasser  pour  eux  :  faire  du  bien 
est  le  baume  de  tous  les  maux  de  la 
vie  ! 

\ 

Allons  ,  Ontéréé  ,  lèves-toi  de  ta 
natte  de  douleur  ;  imite  le  castor 
dont  on  a  tué  l’enfant  j  il  reste  un 
instant  auprès  de  lui  ?  le  flaire  en 
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vaux  de  sa  nation. 

Quand  Odéraï  était  etendue  sur 
sa  natte  de  mort,  brûlée  par  le  feu 
de  l’amour  ,  nous  avons  pleuré  sur 
elle  ;  mais  à  présent  cpi  elle  est  dans 
le  pays  des  âmes  ,  auprès  de  sa  mère 
Wanissa,  à  présent  qu’elle  est  heu¬ 
reuse  ,  tu  ne  pleures  que  pour  tou 
Pourquoi  caches-tu  ta  tête  dans  tes 
mains  comme  l’oiseau  qui  cache  ^a 
tète  dans  ses  ailes  ,  en  attendant  la 
mort  ?  Un  chef  de  guerriers  ne  doit 
pas  mourir  comme  une  femme.  Les 
nuages  se  sont  accumules  sur  ta  tete, 
la  foudre  a  éclaté  près  de  toi,  elle  a 
frappé  ton  épouse;  et  tu  verses  des 
larmes  de  sang;  je  pleure  sur  toi  I  » 
Il  posa  ses  mains  sur  ina  tete^  et  1  ar¬ 
rosa  de  ses  larmes.  «  Mais  le  ciel 
peut  s’éclaircir,  la  foudre  s’éloigner  , 
et  ses  coups  te  conduire  au  bonheur. 


Ton  épouse  du  Nord  n’est  pas  éten¬ 
due  sur  sa  natte  de  mort,  peut-être 
tes  frères  viendront-ils  te  chercher  , 
Cl  le  coup  qui  te  déchire  sera  le  père 
de  ta  félicité. 

Odéraï  n’est  plus  ;  mais  tonte  îa 
nation  n’est  pas  morte  avec  elle  5  tuas 
encore  des  amis:  va  pendant  la  nuit 
pleurer  sons  l’arbre  d’Odéraï  ,  mais 
travaille  pendant  le  jour  pour  l'utb 
lité  de  la  nation  ;  elle  doit  être  pour 
toi  une  épouse,  une  mère  ,  une  amie; 
tout  ton  cœur  doit  lui  appartenir.  Va 
dans  les  conseils  donner  de  sages  avis; 
conduis  les  guerriers  à  la  chasse ,  à 
la  guerre  ;  fais  voir  que  tu  aimes  ton 
pays  !  » 

Je  suivis  Omourayou  à  îa  tente 
du  conseil,  à  la  chasse;  j’allai  voir 
les  guerriers  blessés  ;  et  par-tout,  je 
portai  avec  moi  l’image  d’Odéraï ,  par¬ 
tout  je  trouvai  des  objets  qui  renou¬ 
velaient 
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vêlaient  ma  douleur  5  j’entendais  des 
paroles  cpii ,  comme  des  flèches  de  feu, 
perçaient  mon  cœur. 

Omourayou  voyant  que  tous  s: s 
efforts  ,  pour  dissiper  mes  regrets  , 
étaient  inutiles,  me  dit  un  jour  : 

c<  Ontereé,  as-tu  donc  oublié  que 
l’homme  ne  vit  pas  pour  lui  seul, 
tpi  il  doit  sacrifier  ses  désirs  pour  ne 
pas  faire  souffrir  ceux  qui  l’aiment? 
ton  oubli  a  fait  mourir  la  douce  Odé- 
raï;  que  sa  mort  parle  à  ton  cœur  î 
je  t’aime  comme  mon  frère  ,  Gmaïra 
t’aime  comme  l’ami  de  son  époux  , 
nos  enfans  t’appellent  leur  père,  ta 
douleur  nous  fait  souffrir  :  veux  tu 
donc  aussi  nous  quitter  pour  aller 
dans  le  pays  des  âmes?  oublies -tu 
que  tu  as  un  père  qui  t’aime  encore, 
qui  pleure  sur  sa  natte  ,  parce  qu’il 
n’a  ]  >1 11s  d’enfans  !  va  le  consoler, 
ne  vis  pas  que  pour  toi  !  prends 
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garde  qu’en  te  couchant  sur  ta  natte 
de  mort  ,  tu  n’entraînes  avec  toi  un 
jeune  guerrier  ,  son  épouse  et  son 
fils  ;  je  te  le  répète  ,  tu  es  l’ami 
de  mon  cœur,  je  ne  puis  vivre  sans 
toi  ! 

Viens  voir  ton  père  Onraliou  , 
je  lui  ai  parlé  de  toi,  il  t’aime  tou¬ 
jours.  >3 

Je  le  suivis  jusqu’à  la  tente  de  mon 
père  5  en  entrant ,  il  me  cacha  derrière 
lui  ,  et  dit  : 

cc  Père  Ourahou  ,  tu  avais  un  fils 
et  une  fille  que  tu  aimais  5  la  mort  t’a 
enlevé  ta  fille  5  mais  ton  fils  vit  en¬ 
core  ,  veux-tu  le  revoir  ?  » 

Mon  père  ne  répondit  rien. 

«  Ecoute ,  bon  père  ,  ton  esprit 
n’est  pas  faible,  comme  celui  d’une 
femme  qui  perd  son  époux?  le  souffie 
de  la  mort  t’a  souvent  frappé,  tu 
dois  être  ferme ,  comme  le  grand 
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arbre  de  la  foret ,  tant  de  fois  ébranlé 
par  la  foudre  ;  le  chef  des  guerriers 
ne  doit  pas  être  toujours  plongé  dans 
la  tristesse.  Je  sais  que  tu  as  reçu 
une  blessure  profonde,  ton  fils  vient 
la  guérir  ;  veux-tu  le  revoir  ? 

Tu  ne  réponds  rien  ,  tu  veux  donc 
qu’il  meure  de  regrets?  prends  garde l 
c’est  un  bon  guerrier,  la  nation  te  le 
redemanderait.  Bon  père ,  il  est  si 
triste  ,  il  verse  des  larmes  si  abon¬ 
dantes  !  Toi  qui  es  un  des  sages  de 
la  nation  ,  tu  dois  savoir  que  l’homme 
n’est  pas  le  maître  de  son  cœur.  Il 
aimait  Odéraï  comme  sa  mcre  adop¬ 
tive  5  elle  aurait  voulu  qu’il  l'aimât 
comme  son  épouse  ;  le  pouvait  -  il  , 
puisqu’il  avait  une  autre  épouse? 

Avant  de  condamner  ton  fils  à 
l’exil ,  mets  toi  à  sa  place  ,  les  grands 
pères  de  la  nation  te  l’ont  dit  :  7ie 
condamne  jamais  Les  actioîis  de  ton 
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frère  ,  avant  de  t’être  mis  à  sa  place , 
d  avoir  sondé  son  cœur ,  suivi  l’ordre 
de  ses  idées  ,  de  ses  affections ,  et 
mu  si ,  dans  la  même  situation  ,  tu 
7i  a  rais  pas  commis  la  même  faute  ! 
et  pourquoi  porter'le  désespoir  dans 
le  coeur  de  ton  fils;  ce  n’est  pas  lui 
qui  te  frappe  ,  il  n’est  que  l’instru¬ 
ment  innocent  dont  se  servent  les 
mauvais  esprits  ;  cède  à  leur  volonté, 
crains  de  faire  deux  malheureux  par 
ta  colère  ,  ils  s’en  réjouiraient  ! 

Dis  donc,  Ourahou  ,  veux-tu  rece¬ 
voir  ton  fi ’ s  ?  allons  ,  ouvre  tes  bras, 
qu’il  se  précipite  sur  toi  ,  presse-le 
sur  ton  sein  ,  réchauffe  «son  ame  glacée 
par  la  douleur  ! 

JM'  'entends  tu  pas  la  voix  de  ta  fille  , 
qui  te  dit  :  Bon  père  ,  pourquoi  ne 
pas  exaucer  les  derniers  vœux  d’Qdé- 
rai  1  je  t’avais  prié  de  recevoir  mon 
époux  dans  ta  tente  ,  et  je  ne  l’y  vois 
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Prends  pitié  de  ton  fils  ,  reçois  le 
dans  tes  bras  ! 

—  Oui  ,  je  veux  le  presser  sur  mon 
cœur  ! 

Tu  le  veux.!  Tiens,  le  voilà! 
Pressez  -  vous  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre,  vous  serez  plus  forts  contre 
la  douleur  !  » 

Je  me  précipitais  dans  les  bras  de 
mon  père;  il  me  pressa  sur  son  sein; 
je  le  mouillai  de  mes  larmes  :  il 
était  immobile  ,  prêt  à  mourir  de 
plaisir  ;  il  reprit  ses  forces  ,  et  dit  : 
<c  Odéraï  ,  voilà  ton  frère  de  retour, 
viens-donc  le  voir  !  »  Puis  il  s’écria: 
ce  Odérai  n’est  plus  !  «  Sa  tête  et  la 
mienne  retombèrent  dans  nos  mains  ; 
Omourayou  ,  debout  à  nos  côtés  ,  lais¬ 
sait  couler  ses  larmes  sans  parler. 

Ouranou  ,  après  un  long  silence  , 
se  réveilla  du  sommeil  de  la  mort, 
et  me  dit  : 

K  3 
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«  Mon  fils  ,  ne  pleurons  plus ,  noos 
ne  sommes  pas  des  femmes,  mais  des 
guerriers;  je  jette  une  large  peau  sur 
ce  qui  s’est  passé  ;  je  ne  vois  plus 
que  toi  ;  tu  remplis  mon  cœur. 

Viens  avec  moi ,  Omourayou  ,  je 
veux  aller  m’asseoir  sur  ta  natte  , 
je  serai  le  grand-père  de  ta  famille, 
j’attendrai  dans  ta  tente  le  moment , 
où  je  partirai  pour  le  pays  des  âmes; 
j’y  retrouverai  ma  fille  et  mon  épouse 
W anissa  !  » 

Nous  allâmes  demeurer  dans  la 
tente  de  nos  jeunes  amies,  laissant 
la  notre  déserte  ,  parce  qu’Odéraï  n’y 
était  plus.  Mon  père  parut  avoir  sur¬ 
monté  sa  douleur,  son  calme  agit 
sur  mon  aine  ,  le  pardon  que  m’avait 
accordé  mon  uère  m’obtint  celui  de  mes 

s. 

frères  ,  mon  arae  se  plongea  dans  une 
mélancolie  à  laquelle  leur  pitié  don¬ 
nait  quelques  charmes  ;  ils  m’appe- 
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Iaient  zi  Coeur  -  piqué  ,  faisant 
allusion  à  mes  malheurs. 

Lorsque  les  arbres  furent  dépouillés 
de  feuilles,  mes  frères  se  préparèrent 
à  la  grande  fête  des  Morts  ,  qu’ils 
célèbrent  tous  les  trente  ans  ,  pour 
transporter  les  restes  de  leurs  parens 
à  la  grande  cave  des  morts  située  sur 
les  rives  du  fleuve.  Un  Héros  publia  , 
par  ordre  du  conseil ,  que  ce  j our  était 
arrivé  :  à  sa  voix  ,  la  bourgade  retentit 
de  cris  lamentables  ,  et  présenta  des 
scènes  de  désespoir  ;  chacun  pleurait 
ses  parens,  ses  amis  morts  depuis  la 
fête  précédente;  on  eût  dit  que  la  der¬ 
nière  génération  venait  de  mourir. 

O 

Cette  voix  lugubre  réveilla  le  dou¬ 
leur  de  mon  père,  de  mes  amis  qui 
se  roulèrent  sur  leurs  nattes  ,  se  per¬ 
cèrent  les  bras  et  les  jambes  avec 
des  arrêtes  de  poissons  ,  comme  ils 
avaient  fait  à  la  mort  d’Odéraï.  ïij. 
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sortirent  ensuite  Je  leurs  tentes  pour 
aller  à  la  foret  chercher  les  corps  sus¬ 
pendus  aux  arbres  ;  ils  Us  portèrent 
aux  bords  du  fleuve,  pour  laver  les  os  , 
en  détacher  les  chairs  ,  qu’ils  brûlaient, 
ne  portant  que  le  squelette  à  la  cave  des 
morts. 

C’était  un  spectacle  terrible  et  dé¬ 
goûtant  que  celui  de  tous  'ces  ca¬ 
davres  offrant  tous  les  degrés  de  pu¬ 
tréfaction  ,  depuis  ceux  ensevelis  des 
trente  ans  ,  jusqu’à  ceux  décédés  la 
veille  ;  cadavres  hideux,  portés  nud 
à  nud  par  des  hommes  de  tous  les 
âges.  Une  génération  présente  con¬ 
duisait  la  génération  passée  au  tom¬ 
beau  dans  lequel  elle-même  devait 
descendre  ;  une  mère  portait  les 
enfans  que  naguère  elle  tenait  dans 
ses  bras  ;  un  époux  ,  la  jeune  épouse 
qu’il  avait  pressée  sur  son  sein';  la 
jeune  amante ?  le  guerrier  qu’elle  vou- 
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lait  faire  asseoir  sur  sa  natte  :  leurs 
tètes  hideuses  retombant  sur  les 
épaules  de  ceux  qui  les  soutenaient 
frappaient  leurs  joues  vermeilles  y 
présentant  ainsi  le  contraste  de  la 
vie  et  de  la  mort,  des  débris  de 
l’humanité  à  côté  de  la  fraîche  et 
vigoureuse  jeunesse.  Je  vis  mon  père 
O  urahou  chargé  du  corps  de  sa  fille 
qu’il  tenait  par  les  mains,  suspendue 
derrière  lui  :  la  longue  chevelure  de 
mon  épouse  couvrait  son  visage  baigné 
de  pleurs  ;  Omourayou  marchait  à 
ses  côtés  ,  portant  celui  de  W anissa. 

Un  froid  mortel  glaça  mon  sang, 
je  tombai  au  pied  d’un  arbre  ?  et 
le  voile  du  trépas  me  déroba  1  horreur 
de  cette  scène.  L’air  retentit  de  lu¬ 
gubres  cris,  chaque  famille  chantait 
la  chanson  de  mort  ;  ils  partirent  pour 
la  grande  cave,  et  je  restai  seul  dans 

O  '  * 

les  bois ,  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  de 
retour. 
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O  D  Ê  R  A  ï. 


M o  n  père  Ourahou  m’avait  dit  sou- 
ventqu  il  avait  jeté  une  large  peau  sur 
le  corps  d  Gderai  ,  que  je  remplissais 
son  cœur  ;  mais  j  e  vis  bien  à  l’altération 
de  son  visage^  à  sa  maigreur,  à  sa 
faiblesse  ,  que  le  cliagrin  qu’il  cachait 
dans  son  cœur  le  dévorait,  comme  le 
feu  concentré  sous  un  amas  de  feuilles 
le  mine  lentement;  je  vis  que  bientôt 
il  allait  tomber  sur  la  natte  de  mort , 
mes  tendres  amis  s’en  appercurent 
aussi;  nous  étions  tristes,  comme  des 
pai  eus  autour  d’un  pere  qui  va  mourir; 
lv- s  caresses  et  les  jeux  des  enfans  ne 
nous  amusaient  plusj  leur  gaieté  nous 
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était  importune,  et  nous  enviions  leur 
insouciance. 

Owiaïra  dit  à  son  époux  :  «  verse 
tes  larmes  dans  mon  cœur,  Ouraliou 
11e  veut  plus  rester  avec  nous  ,  il  se 
prépare  à  partir  pour  le  pays  des  âmes  , 
un  ver  ronge  son  cœur ,  il  va  tomber. 

—  Chère  Omaïra,  tes  paroles  por¬ 
tent  le  trouble  dans  mon  cœur  •  quand 
je  vois  mon  père  et  mon  ami  prêts  à 
mourir  ,  mon  ame  rampe  sur  la  terre 
accablée  parle  chagrin  ;  je  me  rappelle 
les  dernières  paroles  d’une  vieille 
femme  que  l’on  brûla  comme  sorcière, 
parce  qu’elle  vivait  solitaire  dans  les 
bois  !  « 

cc  Ah  !  si  l’on  savait  ce  qu’il  en 
coûte  pour  être  époux  et  père,  dit- 
elle  ,  s’il  était  possible  de  prévoir 
combien  de  maux  l’on  aura  a  souffrir, 
combien  d’inquietudes  a  dévorer  , 
combien  de  larmes  à  verser  sur  la 
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natte  d’un  époux,  d’un  enfant  luttant 
contre  la  maladie  ,  qui  oserait  con¬ 
tracter  aucun  lien  d’amour?  Celle' cpii 
a  un  époux  et  des  enfans  vit  en  eux  , 
elle  a  trois  corps  sur  lesquels  le  cha¬ 
grin  peut  mordre  ;  elle  ne  jouit  (pie 
faiblement  de  leurs  plaisirs  ,  et  leurs 
maux  portent  sur  son  cœur.  S’ils 
partent  pour  le  pays  des  âmes,  elle 
veut  les  suivre  ,  et  souffre  plus  que  le 
guerrier  attaché  au  poteau  de  mort!  » 
cc  Mais,  belle  Omaïra,le  grand-père 
des  hommes  qui  a  voulu  que  leur  rrce 
ne  périt  pas,  a  décoré  les  femmes  des 
fo  rmes  les  plus  belles,  leur  a  donné 
des  charmes  qui  allument  dans  nos 
cœurs  le  feu  de  cet  amour  qui  nous 
promet  tant  de  plaisirs ,  et  nous  trompe 
si  souvent. 

Ces  paroles  me  troublent ,  m’in¬ 
quiètent;  je  suis  entouré  de  mes  en- 
fans  ,  de  mon  épouse,  de  mon  père  , 

de 
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de  mon  ami;  mais  d’affreux  pressen- 
timens  m’agitent,  je  tremble  ,  moi  qui 
ai  si  souvent  bravé  la  mort  ,  quand 
elle  plane  sur  ujie  tente  ,  elle  enlève 
tous  ceux  qui  l’habitent  :  j’entends  le. 

bruit  de  ses  ailes;  des  larmes  involon- 

* 

taires  coulent  de  mes  yeux  :  Ornaïra  , 
viens ,  que  je  te  presse'sur  mon  cœur  ; 
mes  enfans  ,  venez  embrasser  votre 
père  !  Grand -être  ,  voudrais-tu  me 
séparer  de  tout  ce  que  j’aime  ?  ô  mon 
épouse  ,  ô  mes  enfans  ,  attachez-vous 
à  moi  I  «  Ornaïra  et  ses  enfans  se 
jetèrent  sur  lui  pour  le  combler  de 
caresses  ,  il  restait  immobile }  sans 
oser  leur  sourire. 

Cependant  Ourahou  n’avait  plus  la 
force  de  sortir  pour  aller  voir  ses  an¬ 
ciens  amis  ;  la  douleur  le  tenait  attaché 
sur  sa  natte  de  mort;  nous  le  portions 
à  l’ombre  d’un  sassafras ,  nous  asseyant 
auprès  de  lui.  Il  jouait  avec  ses  petits- 
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enfans;  puis  promenant  ses  regards 
sur  la  bourgade  et  la  prairie:  c<  je  ne 
vois  pas  Odéraï,  »  disait-il  ;  il  cachait 
sa  tête  dans  ses  mains,  demandait  à 
»  rentrer  dans  la  tente,  parce  que  la 
vue  de  ces  lieux  lui  rappelait  ses 
malheurs. 

Oinourayou  alla  dans  la  bourgade 
Voisine  ,  avertir  un  habile  médecin1, 
ami  de  mon  père.  Le  sage  vieillard 
vint ,  et  mon  père  ,  après  avoir  fumé 
avec  lui  une  pipe  d’amitié  ,  lui  dit  : 

«  Mon  vieil  ami ,  mes  enfans  ont 
été  te  faire  lever  de  ta  natte  ,  ils  ont 
eu  tort;  tu  es  venu  ,  je  t’en  remercie^ 
j’aime  à  voir  près  de  moi  un  ami  qui 
a  tant  de  fois  guéri  mes  plaies;  mais 
n’espère  pas  guérir  celle  qui  me  tue  ; 
mon  corps  tout  couvert  des  blessures 
que  j’ai  reçues  à  la  guerre,  de  celles 
que  je  me  suis  faites  à  la  mort  de  mon 
épouse  j  de  ma  hile  5  est  comme  un 
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vieil  arbre  creusé  par  un  ours  qui  y 
fait  sa  retraite  ;  le  moindre  vent  le 
renverse  ;  on  ne  peut  le  faire  reverdir. 
Le  chagrin  s’est  placé  dans  mon  cœur, 
il  le  ronge ,  le  vent  de  la  mort  va  me 
renverser  ;  n’espère  pas  me  faire  re¬ 
vivre  ,  laisse-moi  m’endormir  paisible¬ 
ment  sur  ma  natte.  Le  grand-père 
des  hommes  m’appelle,  je  ne  crains 
pas  de  paraître  devant  lui,  je  n’ai 
jamais  fait  de  mal  qu’aux  ennemis 
de  ma  nation  :  j’ai  parcouru  le  sentier 
de  la  vie  ;  j’ai  bu  tour  à  tour  dans 
la  coupe  du  plaisir  ,  dans  celles  des 
peines  ,  j’ai  rempli  le  rôle  d’époux  , 
de  père  et  de  vieillard  ;  je  me  suis 
occupé  toute  la  vie  du  bonheur  de 
ceux  qui  m’entouraient ,  sans  jamais  le 
sacrifier  à  mes  jouissances:  j’ai  servi 
avec  zèle  ma  nation  ;  tous  mes  rôles 
que  j’ai  remplis  du  mieux  qu’il  m’était 
possible  ?  sont  finis  ;  pourquoi  cLer- 

L  a 
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cherai-je  à  les  prolonger?  Une  seule 
chose  m’afflige  ,  c’est  de  voir  mes 
pauvres  enfans  pleurant  autour  de 
moi  5  les  soupirs  qu’ils  ne  peuvent 
étouffer  me  déchirent  ;  mes  pauvres 
enfans  ,  ne  pleurez  pas  ,  nous  nous 
reverrons  un  jour,  je  vous  l’ai  dit  :  la 
vie  n’est  qu’un  songe  ?  et  la  mort  un 
réveil  5  quand  votre  rêve  sera  Uni  ? 
vous  viendrez  dans  le  pays  des  âmes 
où  nous  serons  tous  heureux  5  mais 
jusque  là  vous  aurez  beaucoup  à  souf¬ 
frir  !  ô  mon  vieil  ami ,  toi  que  le  temps 
a  rendu  le  conseil  des  jeunes  gens  , 
soutiens  mes  enfans  ,  j  e  te  recommande 
sur- tout  le  Cœur-piqué;  Omourayou  , 
Oinaïraont  des  enfans  qui  remplissent 
leur  cœur;  quand  je  ne  serai  plus,  le 
malheur  augmentera  leur  attachement 
mutuel  ,  ils  presseront  leurs  enfans 
dans  leurs  bras ,  et  l’amour  guérira 
leurs  plaies  ;  mais  le  fils  aîné  de  mou 
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Cœur  n’a  pas  d’épouse  ni  d’enfans  ,  il 
a  laissé  ma  fille  partir  avant  lui  pour 
le  pays  des  âmes  :  la  solitude  tue 
l’homme  ,  le  cœur  a  besoin  d’aimer, 
prends  garde  que  cette  faim  ne  le 
dessèche  ,  fais-le  vivre  pour  la  nation* 
car  c’est  un  bon  guerrier. 

Et  vous  ,  mes  enfans  ,  écoutez  le3 
sages  avis  de  ce  vieillard  :  recevez-le 

lJ 

comme  un  père  sur  notre  natte.  » 

Ourahou  cessa  de  parler  ,  il  était 
très- affaibli  ;  le  lendemain  il  reprit 
ses  forces  ,  et  dit  à  Omourayou  : 

Mon  fils  ,  aime  toujours  Omaïra  , 
comme  tu  l’aimes  a  présent  :  elle  est 
belle  comme  un  arbre  en  fleurs  5 
mais  le  souffle  du  temps  fera  tom¬ 
ber  toutes  ces  fleurs  ,  ses  ailes  effa¬ 
ceront  le  coloris  de  son  visage,  un 
moment  viendra  où  elle  ne  pourra 
plus  te  donner  d’enfans  ,  elle  sera 
moins  belle  ÿ  alors  ne  délaisse  pas 

L  3 
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l’amie  de  ta  jeunesse  j  celle  qui  a  fait 
ton  bonheur  en  écoutant  tes  soupirs, 
qui  t’a  soutenu  dans  ses  bras  ,  lors¬ 
que  l’amour  qui  t’avait  desséché ,  te 
faisait  ramper  sur  la  terre;  celle  qui 
pouvait ,  par  son  refus ,  te  rendre  mal* 
heureux.  N’imite  pas  certains  Hommes- 
rouges  qui  accablent  leurs  femmes  sous 
le  poids  du  travail  ,  et  les  méprisent; 
vois  toujours  dans  ton  épouse  un  être 
sensible  et  faible  ,  dont  le  Grand-père 
des  hommes  t’a  confié  le  bonheur  ; 
lorsque  tu  paraîtras  devant  lui  ,  il  te 
demandera  si  tu  l’a  rendue  heureuse  ; 
fais  en  sorte  de  pouvoir  lui  répondre  : 
«  Oui  mon  père  1  «t 

«  Tant  que  tu  seras  jeune  et  vi¬ 
goureux  ;  tu  pourras  peut-être  avoir 
moins  besoin  d’elle;  mais  lorsque  les 
fatigues  auront  usé  tes  membres  , 
lorsque  l’àge  aura  glacé  ton  sang  > 
une  épouse  qui  t’aime  ?  qui  cherche  k 
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soulager  tes  tourmens,  te  sera  néces¬ 
saire  ;  et  si  tu  l’as  maltraitée  ,  elle 
sera  morte  de  chagrin  ,  ou  bien  ta 
conduite  aura  glacé  son  cœur  ,  elle 
te  laissera  sur  ta  natte.  » 

Omaïra  dit  avec  empressement:  «  oh 
non,  je  ne  l’abandonnerai  jamais  ! 

• —  Je  crois  ton  bon  cœur,  douce 
Omaïra  ;  mais  un  rayon  qui  part  du 
soleil  est  brûlant  ;  s’il  traverse  des 
nuages  il  se  refroidit;  il  en  serait  de 
même  de  la  flamme  qui  t’anime  ,  si 
ton  époux  te  maltraitait. 

Et  toi-même  ,  quand  tu  seras  moins 
belle  ,  quand  le  temps  aura  calme 
le  feu  'de  l’amour  ,  ne  fais  pas  de 
reproches  a  ton  epoux,  s  il  te  quitte 
pour  aller  dans  la  chambre  du  con¬ 
seil  ,  s’il  te  parle  moins  ,et  s  occupe  à 
méditer  les  délibérations  ;  il  devra 
penser  plus  à  la  nation  qu’à  toi  :  s  il 
te  querelle;  sois  douce  et  patiente, 

i-  4 
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l’orage  passera,  il  reviendra  près  de 
son  amie  ,  et  le  feu  de  sa  tendresse 
sera  plus  vif. 

La  voix  de  mon  père  s’éteignit 
avec  la  flamme  qui  l’animait ,  comme 
les  vents  qui  cessent  leur  murmure 
au  coucher  du  soleil.  Aussitôt  les 
airs  retentirent  de  cris  lamentables  , 
ils  attirèrent  tous  les  guerriers  5  et 
bientôt  la  natte  sur  laquelle  la  mort 
l’avait  étendue  fut  inondée  du  sans 

O 

qui  sortait  des  blessures  profondes 
qu’ils  se  faisaient  pour  exprimer  leurs 
regrets.  On  posa  le  corps  de  mon  père 
sur  les  branches  de  l’arbre  des  morts  5 
des  poètes  chantèrent  ses  exploits  , 
ils  étaient  interrompus  par  des  cris 
des  femmes  et  des  enfans  qui  pleu¬ 
raient  sur  le  corps  du  vieux  chef. 

Sa  mort  frappa  au  cœur  mes  jeunes 
amis  ;  Omourayou  devint  sombre  et 
reveur  5  malgré  son  courage  ,  des 
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larmes  involontaires  s’échappaient  de 
ses  yeux  ;  souvent  il  se  précipitait 
dans  les  bras  d’Omaïra  ^  serrait  ses 
enfans  contre  son  sein  ;  puis  détour¬ 
nant  la  tête  pour  cacher  ses  larmes, 
il  restait  immobile  comme  un  homme 
frappé  de  la  foudre.  D’affreux  pres- 
sentimens  dévoraient  son  cœur  ;  il 
me  disait  :  «  Ontéréé  ,  j’entends  tou¬ 
jours  le  bruit  des  ailes  de  la  mort , 
sa  main  pèse  sur  mon  ame,  et  l’é¬ 
crase  :  le  ciel  du  bonheur  s’obscurcit , 
je  vois  des  nuages  sombres  s’accu¬ 
muler  sur  notre  tente  ,  la  foudre  est 
prête  à  nous  frapper.  Grand-père  des 
hommes  ,  si  j’ai  pu  t’offenser ,  punis- 
moi;  mais  épargne  mon  épouse  et 
mes  enfans  !  Toi,  dont  le  cœur  est 
si  bon,  pourrais-tu  les  laisser  tomber 
sur  la  terre  ?  Je  me  jette  dans  tes 
bras,  » 

Je  cherchais  à  éloigner  ses  triste» 
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pensées,  mais  il  ne  m’écoutait  pas, 
me  serrait  la  main  en  pleurant  et 
me  disait  :  «  mon  cœur  est  effrayé 
comme  celui  du  cerf  qui  entend  les 
chasseurs;  je  ne  sais  où  fuir,  ou 
conduire  mon  épouse  et  mes  enfans! 
n’est-il  pas  d’asyle  sur  la  terre  qui 
puisse  mettre  à  l’abri  du  malheur.  » 

Les  tristes  pressentimens  de  mon 
ami  se  vérifièrent  ;  il  périt  à  la  chasse  , 
écrasé  par  un  buffle  furieux  qui  l’at¬ 
taqua  à  l’imprévu, 

La  mort  enleva  bientôt  sa  mal¬ 
heureuse  épouse  qui  expira  dans  mes 
bras. 

Tant  de  malheurs  me  plongèrent 
dans  un  sombre  désespoir  ;  le  sage 
vieillard  ,  ami  de  mon  père  ,  m’èm- 
meria  dans  une  bourgade  éloignée  , 
il  me  fit  choisir  pour  une  députa¬ 
tion  chez  des  peuples  du  nord  ;  il 
■m’accompagna ,  et  parvint  ^  par  son 
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adresse  et  la  force  de  ses  discours  y 

4 

à  me  faire  renoncer  au  projet  que 
j’avais  formé  de  renoncer  à  la  vie 
dont  le  fardeau  m’était  devenu  insup¬ 
portable. 

«  Qui  t’avait  donc  promis  ,  me  di¬ 
sait-il  souvent  ,  qu’Odérai  ,  ton  père 
et  tes  amis  vivraient  toujours  ?  ne  de¬ 
vaient-ils  pas  partir  pour  le  pays 
des  aines  ,  ou  ils  sont  heureux  ? 
pourquoi  ne  t’es-tu  pas  préparé  a 
leur  voir  faire  le  voyage  ?  11’espères- 
tu  pas  les  y  revoir  ?  Si  un  jongleur 
te  prouvait  que  ton  aine  n  est  pas 
immortelle  ,  qu’il  n’existe  pas  de 
Grand-être,  que  tu  n’es  qu’un  ani¬ 
mal  jeté  au  hasard  sur  la  terre  y 
exposé  à  tous  les  maux  que  le  temps 
amène  avec  lui  ;  tu  aurais  raison  de 
te  désoler  de  la  perte  de  ceux  qui 
embellissaient  ta  vie  ;  mais  tu  as  une 
ame  que  le  Grand-être  appelera  auprès 
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(îe  lui.  Tu  n’es  qu’en  voyage  ,  toutes 
les  epines  qui  te  déchirent  restent 
derrière  toi  ;  tu  arriveras  dans  un 
beau  pays  ,  où  tu  goûteras  le  bon¬ 
heur. 

Pourquoi  avoir  attaché  ta  félicité 
à  des  objets  dont  tu  n’étais  pas  le 
maître  ?  Tu  as  fait  comme  ces  en- 
fans  qui  trouvent  un  joli  papillon , 
le  chérissent ,  et  se  lamentent  lors¬ 
qu’il  vient  à  mourir.  Tu  ne  pou¬ 
vais  t’assurer  pour  la  vie  ,  de  l’exis¬ 
tence  de  ton  Oderaï  ,  de  ton  père , 
de  tes  amis  5  tu  devais  t’attendre  à 
les  voir  tomber  sur  la  natte  de 
mort  :  le  Grand-être  pouvait  les  rap¬ 
peler  a  lui  ,  il  l’a  fait  :  oseras  tu  le 
blâmer  ? 

Ton  imagination  t’avait  trompé  , 
en  te  promettant  que  le  bonheur 
d  avoir  Odéraï  pour  épouse  serait 
plus  vif  qu’il  ne  pouvait  être  j  elle 
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te  trompe  encore  ,  en  te  disant  que 
sa  perte  doit  te  faire  quitter  la  vie; 
le  plaisir  après  lequel  on  a  soupiré 
se  présente  ,  on  est  étonné  de  le  trou¬ 
ver  si  faible  ,  ou  de  le  voir  dimi¬ 
nuer  ;  le  mal  que  l’on  avait  redoute 
comme  le  plus  cruel  de  tous  ?  nous 
frappe  ,  et  le  temps  nous  amène  des 
consolations  imprévues  ;  souvent  il 
se  sert  du  malheur  pour  nous  ména¬ 
ger  des  plaisirs  :  tu  ne  savais  pas 
que  pour  trouver  la  félicité  5  il  ne 
faut -pas  la  poursuivre.  Le  Grand-père 
des  hommes  leur  a  distribué  les 
maux  et  les  biens  par  proportions 
fixées  dans  sa  sagesse  ;  le  temps  , 
les  lieux  ,  la  situation  n’y  peuvent 
rien  changer  ;  et  toujours  on  augmente 
ses  peines  ,  en  voulant  augmenter  ses 
jouissances. 

Le  sage  se  contente  de  la  portion 
de  plaisir  que  le  temps  lui  amène  ; 
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£1  souffre  avec  patience  les  maux  qui 
le  frappent.  Il  a  calculé  jusqu’où, 
peuvent  aller  la  méchanceté  des 
hommes  ,  l’insçmciance  7  la  légèreté 
de  ses  amis  ,  et  la  rigueur  du  sort  ; 
rien  ne  l’étonne  plusj  tout  est  dans 
l’ordre  établi  par  la  nature  ;  il  s’y 
soumet  sans  se  plaindre  ,  parce  qu’il 
ne  peut  s’y  opposer  ;  parce  qu’il  n’a 
pas  assez  de  pouvoir  pour  empêcher 
une  seule  feuille  de  tomber  de  l’arbre 
qui  la  nourrit.  Lorsque  la  douleur  fait 
peser  le  temps  sur  son  cœur  ,  il  le  fait 
marcher  plus  rapidement ,  en  étudiant 
les  propriétés  des  plantes  ,  pour  sa¬ 
voir  panser  les  plaies  des  guerriers  ; 
en  instruisant  les  jeunes  gens  7  en 
leur  apprenant  à  être  vertueux  pour 
avoir  moins  à  souffrir;  il  sait  que  tra¬ 
vailler  pour  le  bonheur  des  hommes 
est  le  seul  palliatif  de  nos  maux. 
.Attends  tout  du  Grand-être  I  il  fait 


Amehicaines.  iç5 

pénétrer  la  consolation  jusques  dans 
la  tente  de  mort  de  l’infortuné  cap¬ 
tif  ;  il  attache  à  chaque  situation 
des  plaisirs  qui  ne  sont  que  pour 
elle.  » 

J’ai  suivi  les  conseils  de  ce  sagei 
Une  longue  suite  de  lunes  a  éclairé 
ma  tente  solitaire  ;  depuis  ces  jours 
de  mort  ,  j’ai  vu  tomber  autour  de  moi 
tous  les  amis  de  ma  jeunesse;  je  suis 
seul  debout  au  milieu  de  leurs  corps 
couchés  dans  la  tombe  ,  mes  tristes 
regards  se  promènent  sur  eux  ;  ici  est 
mon  épouse  Odéraï  ,  là  mon  père  Ou- 
rahou  et  mes  jeunes  amis,  Omou- 
rayou  ,  Omaïra  ;  j’entends  leurs  âmes 
plaintives  qui  m’appellent:  «Ontéréé, 
viens  te  réunir  à  nous  dans  le  pays  des 
âmes  1  » 

O  mes  amis  ,  j’irai  bientôt  vous  re» 
joindre;  j’ai  parcouru  le  long  et  pé¬ 
nible  sentier  de  la  vie  5  j’ai  arrosé 
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de  mes  larmes  et  Je  mon  sang  les 
épines  dont  il  est  hérissé  ;  mon  exis¬ 
tence  n’a  été  qu’un  long  supplice  5 
le  temps  a  fait  tomber  toutes  les 
feuilles  de  l’arbre  de  vie  >  il  n’en 
reste  que  l’écorce  ;  le  chagrin  a  dé¬ 
voré  son  cœur  ,  le  vent  de  la  mort 
va  le  renverser  ,  et  mon  ame  se  réu¬ 
nira  à  vos  âmes  ,  pour  n’être  plus 
séparées  5  jusque-là  vous  vivrez  dans 
mon  souvnir. 

J’ai  fait  le  plus  de  bien  qu’il  m’a 
ete  possible  ;  et  du  moins  ,  après  ma 
mort ,  ma  tombe  ne  sera  pas  déserte  \ 
des  cœurs  reconnaissans  viendront 
l’arroser  de  pleurs  ! 


FIN. 


Imprimé  par  Boisig ,  rue  Haute-feuille, 


■  — 


*3 


J- JS 


1  •  T» 

•;  •  •  ' 


t  ^ 

P\lo3« 


